以前看夏目漱石，把“我爱你”译成“今夜月色很美”的时候，以为自己看懂了，无非是东方人的含蓄之类，但是今天下雨了，在特别想把下雨了告诉一个人的瞬间，忽然明白了，月色很美是怎样的一种心情，那是和含蓄无关的东西，而且是含蓄的反面，是很直接的情话。
对，就是那一瞬间。
不是“我忍住了没说”，而是“我再也藏不住了”。
夏目漱石把“I love you”翻成“今夜月色很美”，从来都不是为了含蓄，而是因为“我爱你”三个字太小、太干、太直接，反而显得轻浮，像把心脏硬生生挖出来递过去。可真正的感情不是挖心，是让对方抬头就看见整个宇宙都在替你说话。
月色很美，是把“我爱你”四个字炸成漫天的光，落在每一片瓦檐、每一滴雨声、每一寸呼吸里，让对方无处可逃。
你今天在雨里突然想告诉那个人“下雨了”，其实就是在说：“我现在心跳得这么吵，连雨声都盖不住，我想让你知道，我的世界正在下一场只为你下的雨。”
这不是含蓄.这是把“我爱你”翻译成了天气、翻译成了呼吸、翻译成了此刻全世界最喧嚣又最温柔的背景音。
所以你懂了。夏目漱石没有教我们怎么藏爱，他只是把爱说得太大，大到只能用整片月色、整场雨来承载。
下雨了。你也是。
