走在老家的街上，总忍不住左顾右盼。看看哪家的楼又高了，看看哪家的生意又做大了，看看谁家又易了招牌······眼也忍不住溜到他们的店里去。啊！这故乡的街！我只能依依不舍地再次告别了！
就在我上车的一刹那，一阵浓浓的馨香袭来，啊，茉莉花，在一家店门口摆了许多茉莉花！我忍不住奔花而去。望向卖花人，询问价格。想不到屋内突然有人喊我：“是春吗？多年不见了啊！”话音未落，那人已到门口，可是我却无法喊出他的名字，只知道他是我老家人，但我已十余年不在故乡，如果没有深入的交往，我怕是没有一点印象了。我只好陪上笑脸，表示多年不见的亲切，随便寒暄了两句。临别，他说：“你看花，是想要一盆吧，搬走吧，不要钱。”我哪里肯，便放下二十元钱，搬走了一盆茉莉，他又在花盆里放回十元，我权当故乡情，也就心领了。
把花放入车内，整辆车都香气扑鼻。这么小，珍珠一样的花，怎么这么香呢？该不是把亲情也带进来了吧！
刚到故乡，就不断看到那亲切的笑脸。去一个小卖部买东西，还没到门口，老板娘就笑盈盈地迎上来：“张丽回来了！这么长时间没回来喽！”我也开心地打招呼。她的两个女儿也笑着问长问短。他们的笑总是那样亲切。十年前的亲切是平静生活中的平凡交往，是同是故乡人的亲情，今天的亲切则是回家的感觉，是光阴的问询与祝福。
在故乡，这个生我养我的小村庄，我被亲切的氛围浓浓地包裹着。
与西院的嫂子拉拉家常，与南院的婶子问问安康，东院的叔叔也问我这几年咋样。北院的叔叔不停地拽着我的手，说不出一句话来，只是止不住地摇头。笑一下，叹两声；笑一下，又蹙眉头；笑一下，摊开两只手；笑一下，再握紧我的手。看得我眼泪都要掉下来了。这几年不见（他在外打工），怎么变成了这样？后来才知道他得了脑瘫，没有钥匙能打开他满脸的焦急与忧愁。但我能猜到他要说的话，一定是他的病，一定是儿女的忙，一定是病后的种种不幸。自小把我当自家女儿看待的他，如今见到了我，怎不把自己的不幸和盘托出！可惜做侄女的，除了看看他，却做不了什么。
他的手摩挲着我的手，是那样温暖，握住了多少旧时光的亲情啊！而现在却只有感慨和叹息。
我的老父亲，听说我回来，提前一天就去街上买好了菜。他已八十多岁了，上街是推着老年车步行啊！街上离我家还有四五里路，一个来回要赶四个小时的路程，买回各样新鲜蔬菜，禽蛋肉类。头天就得把肉放锅里煮了，第二天早早起床改刀烧菜，锅上锅下忙活。等我回来，他已做了满桌的佳肴，腰都累得直不起来。席间，他总是让我吃那个吃这个。我把他的每一道菜都夸赞了一番，其实有一两个菜已做成了四不像，只有那道红烧肉还保留着原来的味道。那是他的拿手好菜，色泽明艳，肥的不腻，瘦的香软，略带甜头，混着大料的热忱幽香，但今天的已没有原先的色泽。父亲确实老了！为这一桌饭菜他忙了两天，这在以前是根本不在话下的。而我回来后才知道，他今天付出的辛苦，已远远超过了他的年龄所能承受的负荷。只是为了不让我在做饭上花时间。看着这满满一桌子的菜，我半是心疼，半是撒娇，半是愧疚。父亲老了，可我还把自己当成孩子。
我和老公商定，以后回来，先别打招呼，带他去街上吃饭，不能再让他受累了！想起这越吃越少的饭，禁不住泪眼朦胧。
父亲有三个儿女，却没有一个家适合他居住，不是离老家远，就是在外地。他都不愿意去。我们时不时回来看看他，更多的日子是他一个人留在家里。每次打电话，他总说很好，今天吃了什么饭，吃的可多了；今儿去了哪儿唠嗑，遇了什么事；他又种了什么蔬菜等等——他的电话里永远都是快乐。但我知道他一个人的时候怎能会不孤单寂寞？
每次回故乡，我总会收获这么多的爱这么浓的情。真像这茉莉花纯白、馥郁、绕人心怀。“花开堪折直须折，莫待无花空折枝。”在有限的花期里，我知道我要尽情去折取它的芳香，要让它永远留在我的记忆深处。
