流亡
暮色学会了驻足
在牧人放下笛子的地方
青草比昨天更矮
羊群散入山脊的折痕
像一串云海中迷路的
音符
有人把故乡卷进羊皮纸
背过身去
踩着自己的影子
走了一整天
傍晚时影子回到原点
而原点
已长满水芹
他弯腰拾起一块碎石
听见石心里
有去年的雨
在问路
诞生
月光筛过椴树的指缝
落进山谷时
已经熟透了
有人说星辰曾是果核
被某个婴儿含在嘴里
吮出甜味
然后黎明破壳而出
像雏鸟啄开
时间的薄膜
那孩子醒来的时辰
露水恰好停在叶尖
不敢滴落——
怕惊动
整个尚未成形的
黄金的清晨
爱
把你的名字
埋在泉眼边
泉水从此有了回音的重量
饮下这捧水的人
会在后半生
每隔几个时辰
就想起一片
从未见过的
紫竹林
而我守着泉
守到青苔爬上嘴唇
守到风把我当成
一截枯木
轻轻跨过
歌
别唱了
再唱黄昏就碎了
那些未出口的句子
在喉间结成果实
鸟飞来啄食
然后飞去远方的屋顶
鸣叫声里
多了一种
人类听不懂的
悲伤
笛子躺在草丛
孔里长出木耳
每一朵
都在侧耳倾听