百年孤独
本来计划这个月一定要看完这本书再写笔记,然而直到今天,七月末的最后一天,《百年孤独》还顽固地留着没攻克完的几页,但是我似乎已经看到了其他何塞和奥雷里亚诺们的命运。实际上这个月除了百年孤独还把琅琊榜电视刷了一遍,把琅琊榜小说刷了一遍,于是留给这本书的时间这样少。你看,总是能为拖延症找到理由的。这部“正餐”我不能随时去看,不能在手机上随时看,感觉在手机上看会亵渎文字。于是,它留给我的时间这么少。
故人兄说:“我们在吃零食的时候追求的口味上的娱乐感,而看某些世界名著简直就像是一顿妈妈精心准备唠叨着看着你吃的正餐。”我简直要把这段话供起来了。
在这我小时候一定不会理解,因为我从未体会到妈妈给我做正餐的感觉,我只是快速扒完一碗饭,多多地吃到自己想吃的那盘菜。直到我自己做了母亲,有了一个爱挑食的小朋友。于是当我每天以仪式感姿态烧出一桌菜来,而小朋友只吃了几口,口中说着某盘妈妈做的菜真好吃,然而尝了一口之后再没有下筷。与当她吃到零食时那迥然不同的神采,你便知道,你的正餐输给零食了。
今早午饭时,我盯着女儿,忽然体会到她就是一个独立的个体,一个与你有亲情关系,但有自己灵魂,有自己追求,有自己所好的个体,你和她沟通,亲她,她回应你,但她就是一个独立的人。她是从你的心上落下来,但你进不去她的内心,那里有一块完整的属于她自己的地盘,谁也没有钥匙。于是莫名地有一种疏离感,这或许就是我这个月读这本书的后遗症。
小贝也觉查到了,她说,“妈妈你为什么一直看着我?”
我说,“我不能这样看着我的女儿吗?”
她说,当然可以,“但你的表情能不能愉快一些。”
我不由得笑起来,没有镜子,但是可以想像到一定太严肃了。
百年孤独这部书说这是一个被诅咒的家族,于是患上了孤独症,于是有了各种何塞放荡不羁式的孤独和奥雷里亚诺不近人情式的孤独。阿玛兰坦自闭式孤独,甚至得道者雷梅黛丝的孤独。雷梅黛丝是个大美人,不为任何人所理解,也不去理解任何人。在自己的信仰体系里,人畜无害,不标榜自己却清楚地做着自己的,没被任何东西击倒过,于是她不飞升了???!!!雷梅黛丝的这个结局简直太佛系了。余者所有人看似做自己,却还是做着别人眼里的自己,被定位的自己,一边抗争一边屈服。
最孤独的应该是这个家庭的母亲吧,乌尔苏拉从始致终都支撑着这个家,热情地永不知疲倦地忙前忙后,应付各种何塞和奥雷里亚诺们带来的危机,坚毅果决有勇气,有着自己的信仰,或者什么都不信,她就是这个家庭的信仰。她见证并参与了这个百年家族中各种怪诞事件怪怪诞的人,以无比宽大的内心将所有的怪诞容纳下来。人太多了,丈夫不事生产?没关系地底下捞出一块又一块私房的金子,金子用完了,还有失眠症带来的日夜生产的糖果,甚至莫名其妙一个雕像塌了,里面还会掉出一堆金子。这个家庭仿佛没有因为贫困而烦恼过,上帝为他们开了金手指,或者乌尔苏拉就是上帝。没有人在乎,且没有人向她祷告。每个人都是独立的个体,沉浸在自己的世界里,因为母亲才联系到了一起,于是,一个人的孤独变成了一群人的孤独,是这部书里人物宿命,也仿佛是所有人的宿命。
没看完书,我猜乌尔苏拉死后,这个家族就结束了。