1、她穿者一件苹果绿软缎长旗袍,倒有八成新,只是腰际有一个黑隐隐的手印,那是跳舞的时候人家手汗印上去的。衣裳上忽然现出这样一只淡黑色的手印,看上去却有一些恐怖的意味。头发乱蓬蓬的还没梳过,脸上却已经是全部舞台化妆,红的鲜红,黑的墨黑,眼圈上抹着蓝色的油膏,远看固然是美丽的,近看便觉得面目狰狞。
(张爱玲在描写一个年老色衰不再具有好“市场”的舞女、妓女。)
2、世钧在门外站着,觉得他在这样的心情下,不可能走到人丛里去。他太快乐了。太剧烈的快乐与大剧烈的悲哀是有相同之点的 ——同样地需要远离人群。
(一个男人与心爱的女人确定心意之后的快乐,这种从快乐到孤独的强烈感受。)
3、她恨不得马上扬起手来,辣辣两个耳刮子打过去,但是这不过是她一时的冲动。她这次是抱定宗旨,要利用她妹妹来吊住他的心,也就仿佛像从前有些老太太们,因为怕儿子在外面游荡,难以约束,竟故意的教他抽上鸦片,使他沉溺其中,就不怕他不恋家了。
(张爱玲笔下的愚蠢、自私。曼璐企图利用妹妹绑住身边这个男人的心。)