你在南方的艳阳里露着腰，我在北方的暴雪下裹着貂。
北方的三月依旧没有迎来春姑娘的造访，窗外的城市被阴霾笼罩着，抬头是昏黄的天，低头是泥泞的地，天与地之间，有无尽的愁绪。北方的三月就是这样，分不清是春是冬，看不见郁郁葱葱。
小白从我的冰箱拿了一瓶苏打水给我，自顾自的坐在飘窗边的摇椅。
“这道路让雪化的，又脏又泞，真应该好好收拾收拾。”
“我的冰箱让你翻的，又杂又乱，你先帮我好好收拾收拾。”
小白不姓顾，是我的酒肉朋友。他总是在喝酒之后和我长篇大论。从他学生生涯对待学业的“狂傲不羁”到职业生涯对待同事的“狂傲不羁”再到恋爱生涯对待自己的“狂傲不羁”。
“今天可喝不了酒，晚上我还有事呢。”
“我虽是你的酒肉朋友，但不代表我只能和你说酒肉。你不是作家吗，听听我我今年的个人目标呗，提提意见。”
“你才是作家呢，你们全家都是作家。”
对于我这样一个连文章都没有发表过的人，作家一词之于我，是一种赤裸裸的蔑视。但我觉得这样的态度对他有些不理性。只好说
“这次让我听的又是几个大方面十几分小方面顺带几十个备注吗？常先生？”
“常先生？”
“常立志。”
一个小时之后，小白接了一个电话，告诉我剩下10%的计划下次再来找我商榷便匆匆离开了。
我揉了揉有些酸痛的太阳穴，透过窗户看他离开。
小白与我同岁，再有半年就28岁了。当年胡玫拍摄《乔家大院》，对27岁的张译说了一句话，“你记着，男演员28岁再出不来，你就洗洗睡吧。”虽然这话说的有些绝对，但不失为一句金玉良言。
你的他们已经渐渐老去，因为你总在文字里说“鬓角渐渐泛白”、你总在朋友圈里发“他们在人生尚有来处，他们走人生只剩归途”、你总在歌房里唱“时间都去哪了”。
你的她已经渐渐觉醒，因为你总在考虑情人节红包的红包数字，总在考虑圣诞节的衣服品牌，总在考虑生日礼物的朋友圈点赞。
你自己已经渐渐的理解了生活，因为你回想学生时代对知识的不屑是愚蠢，保险投资公司并不全是骗子，枸杞和大枣不再是女人的专属。
这些就是小白和我讲的目标。但是设定的计划和目标是最容易被影响的，如何保持这份计划的持续性，是他没讲的剩下的10%。
风雨静而风不止的苍凉，贫贱夫妻百事哀的落寞，一分钱难倒英雄汉的痛苦。
希望借着这三句话，他能从“常先生”变成“立先生”。
昏黄的三月依旧是三月，刺骨的春天依旧是春天。窗外的阳光勉强从灰云缝隙中挤出，照向大地，被雪水打湿的路面在阳光的映衬下竟然有些波光粼粼的幻境。
你好三月，你好28岁。
