孤独，是个永恒的话题。
但不是说孤独的人生就不能挤进快乐，不是说孤独的人就不能拥有幸福。
上天让艾米丽被父亲误诊有心脏病，让她因此不能去学校上学，不能和小伙伴玩耍，让她母亲意外死亡，让她的整个童年都只能在家里的那条金鱼和自己的陪伴下成长。
艾米丽在这样的环境和遭遇下成长为一个孤僻自闭的人是否更为合理？但她拒绝这样的命运安排，一个人的她也能和自己好好相处，不能走出家门看世界，但是她可以在脑中无尽想象；没有小伙伴陪伴，但是她可以一个人玩多米诺骨牌、把草莓插在手指上然后一个个吃掉、用小把戏报复戏弄自己的邻居大叔……最关键的，是她从未对生活失去希望和热爱。
越长大，接触的人越多，见过的世界越大，你越会发现，你永远不会是一个人。你或许是孤独的，但你要明白，这个世界上不是只有你一个人有这种感受。
长大后的艾米丽去到一个咖啡厅当侍女，楼下的"玻璃先生"因为骨头很脆弱十年来都深居简出，几乎不与外界交流；女房东几十年来守着已去世的爱人的照片，和照片前同样早已去世的小狗的雕塑相依为命；楼下杂货铺的小伙计成天被老板斥责讥笑……
生活就是由无数的矛盾组合起来的，简单的不称其为生活，那叫梦和幻想。我们拼尽一生需要做的就是在这并不简单的生活中努力的生活，而不是仅止于简单的谋生。
正如影片中患有老年痴呆的老人所说:"你总要有一些事情来缓解压力，不然这生活就太无趣了"。
这些事可以是培养一个兴趣爱好。比如"玻璃先生"特别喜欢雷诺让的作品，每年都会完成一副画作，这让他即使身居家中也不会觉得内心空虚和落寞；杂货铺小伙计白天工作结束后会在晚上跟随"玻璃先生"学画画，白天老板的欺负和工作的不顺心并没有淹没他对于艺术和梦想的追求。
又或者只是一个小小的癖好或者一个小偏执。比如去一片平静的湖面打水漂，把包里的东西倒出来然后再一样一样整齐地放进去，再或只是简单的把手指插进豆子里的快感……只要能够给你带来快乐，就是值得的，你还可以像艾米丽一样尝试着多培养一些这样的小癖好。
世界上有太多孤独的人害怕先踏出第一步。
在没有尝试过一种生活方式之前，永远不要先断定自己不喜欢那样生活或者那种生活不适合自己。人生这么多年，你不先尝试就拒绝是对自己的不公平。
同样身处深沟，却总有人抬头仰望星空。各自的生活，各自努力，想要做什么就去做吧，向阿甘一样，看见自己想要的东西就直接走过去，长远考虑很多时候抵不过机会的转瞬即逝，什么都在变，机会一旦流失，你永远不清楚还要多久才能等到下一个风口浪尖。
也不要害怕犯错，因为生活正是通过你犯的错误来指出你的正确道路的。
加油，陌生人，生而为人且善良，长亦成芒。
