01 先打个补丁：春秋时就有了“苏”和“浙”的暗号我本来想偷懒，直接说“苏州是公元前514年的伍子胥建的”，后来发现——嚯，无锡人第一个跳出来翻白眼，说“阖闾城遗址明明在我们马山，你苏州蹭什么热度”。好吧，那就退一步，吴国最早筑城记录往前推到阖闾元年（前514年），但筑城这事儿，就像谈恋爱，谁先告白不重要，谁最后把日子过成诗才算赢。至于浙江，绍兴人慢悠悠喝了口黄酒：“我们越国都城公元前490年就夯土了，你们吴国夯的是野心，我们夯的是日子。”我当场被噎住，行，你们都有理。

02 太湖的甜 vs 钱塘的咸：口味是刻在DNA里的地理课在苏州吃三虾面，师傅把虾仁、虾籽、虾黄拆得比分手还干净，最后浇一勺猪油，吃完我差点给碗磕头。隔壁桌的浙江姑娘（嘉兴的，别问为什么知道，她连啃个粽子都要配碟醋）幽幽来一句：“你们江苏人是不是对‘鲜’有什么误解？我们绍兴醉蟹，蟹黄是流心的，蟹肉是微醺的，连壳都想嚼碎了咽下去。”我当场表演一个瞳孔地震。江苏的鲜是“提纯”，浙江的鲜是“发酵”，一个像实验室，一个像酿酒厂。

03 吴侬软语 vs 浙里方言：吵架都像在说情话在无锡打车，司机大叔用一口软糯的普通话问我：“妹妹，你系不系去鼋头渚看樱花？”我骨头酥了一半。结果第二天到杭州，出租车司机用萧山话打电话：“噶个表咂头，又堵牢咧！”我瞬间清醒——这哪是方言，这是加密电报。

最绝的是绍兴婆婆骂人：“侬个棺材板板！”听起来像要给我打棺材，结果她下一句是“天冷了，加件衣裳。”我？？？后来懂了，江苏的温柔是“表面功夫”，浙江的温柔是“暗搓搓的”，一个给你糖衣，一个给你酒心。

04 古镇的两种活法：周庄的旗袍 vs 乌镇的剧本杀周庄的沈厅，导游说“沈万三聚宝盆是传说”，结果隔壁团的大哥非要拍照摸门槛，说“沾财气”。我笑得想死，这财气要是能摸出来，沈万三早就托梦告他侵权了。转头到乌镇，西栅的民宿老板递给我一本“昭明太子手抄心经”，说“晚上可以抄经”。我翻开一看——好家伙，简体横排，印刷厂地址在义乌。但神奇的是，我居然老老实实抄了三页，抄完老板给我泡了杯杭白菊，说“心乱了，字就歪了”。我低头一看，果然歪成了江苏的“蘇”字。

05 博物馆的修罗场：南京博物院在“炫富”，浙博在“哭穷”在南京博物院看“镇院之宝”金兽，讲解员说“汉代金器工艺巅峰”，我盯着那只金灿灿的豹子，满脑子“这要是我妈的嫁妆得多拉风”。结果到了浙江省博，讲解员指着一柄破青铜剑：“这是越王勾践的剑，当年他拿它砍过吴王夫差的……呃，自尊心。”我当场笑出声。江苏的博物馆是“你看我多有钱”，浙江的博物馆是“你看我多会讲故事”。一个像霸总，一个像绿茶，但都让你掏钱包买文创。

06 最后的暴击：江苏人请客 vs 浙江人请客在扬州吃早茶，朋友点了五丁包、翡翠烧卖、蟹黄汤包，结账时他抢着付，说“来江苏哪能让你花钱？”我感动得想嫁。隔周去温州，朋友带我吃海鲜大排档，老板端上一盘血蛤，他淡定地说“这顿你请，下次我带你去吃江蟹生。”我？？？

后来懂了，江苏的请客是“我全包”，浙江的请客是“下次我请”，一个像热恋，一个像长期饭票。但哪个更划算？呵呵，浙江的“下次”可能排到下辈子。

07 我在太湖和钱塘江之间，听见它们说悄悄话太湖说：“江苏人把日子过成了盆景，精致到每片叶子都要修。”钱塘江回：“浙江人把日子过成了潮水，涨落都带着腥甜的野气。”我蹲在中间，左边是三虾面的甜，右边是醉蟹的咸，突然想起绍兴婆婆那句话：“加件衣裳。”嗯，江苏和浙江的差距，大概就像一件丝绸袍子和一件棉麻衫，一个贴身，一个透气，但都得穿，不穿冻死。

08 写在最后：别争了，你们都是江南的崽江苏人笑浙江人“小气”，浙江人笑江苏人“矫情”，但吵到最后，都会一起骂“苏北和浙南不算江南”。你看，人类的本质就是双标。我？我夹在他们中间，左手一把碧螺春，右手一壶龙井，心想：要是能把苏州的桂花糖藕塞进绍兴的黄酒坛子里，泡出来的，大概就是江南本身了。

毕竟，太湖和钱塘江，最后都流进了——你的胃。