发现丈夫日记时，我们的结婚三周年纪念日蛋糕还没切。
“她越来越像阿苑了，”最新一页写着，“连咀嚼时微微皱眉的样子都一模一样。”
我颤抖着翻看，从一年前开始，他记录着我所有的习惯变化。
“今天她开始用左手写字，和阿苑一样。”
“她突然讨厌起香菜，和阿苑一样。”
“她笑起来右嘴角会上扬，和阿苑一样。”
我冲进卫生间呕吐，却在镜子里看见嘴角确实在上扬——
一个陌生的声音在我脑海里轻笑：“终于被发现了呢，阿苑。”
而此刻门外响起丈夫温柔的呼唤：“亲爱的，出来切蛋糕吧。”
那语气，和他日记里写的“计划进行得很顺利”完全一致。
小心你身边的人。
这行字，像是用指甲刻上去的，突兀地出现在林薇刚买的二手书扉页。她皱了皱眉，随手将这本廉价的推理小说扔在玄关的置物架上。大概是哪个前主人的恶作剧吧。门外传来钥匙转动锁孔的声音，她脸上立刻漾起笑意，迎向下班归来的丈夫。
“回来啦？”
周淮一身挺括的灰色西装，带着初夏傍晚微凉的空气走进来。他顺手将公文包放下，揽过她的腰，在她额头印下一个温柔的吻。他的身上有淡淡的雪松须后水味道，是林薇亲自为他挑的。
“嗯，今天忙不忙？头还疼吗？”他温热的手掌自然地覆上她的太阳穴，轻轻揉按。半个月前，林薇经历了一场不大不小的车祸，有些轻微脑震荡，最近才好转。
“好多了。”她依偎在他怀里，满足地喟叹，“就是……好像还是有点记不清事情，比如昨天想找那支你送我的口红，怎么都想不起来放哪儿了。”
周淮揉着她发丝的手几不可察地顿了一下，随即恢复自然，语气带着宽慰的笑意：“想不起来就别想了，身体最重要。一支口红而已，我再给你买。”
三周年纪念日在一种温馨而略带微妙的气氛中到来。
周淮订了顶层旋转餐厅，窗外是璀璨的城市夜景，流光溢彩，如同倾泻的星河。他举杯，眼神在烛光映照下温柔得能溺毙人：“薇薇，三年了，谢谢你在我身边。”
林薇笑着与他碰杯，心底却莫名划过一丝凉意，像夜风吹皱了满池春水。最近，她总觉得周淮看她的眼神，深情之下，似乎藏着别的什么。是错觉吗？车祸后，她变得有些疑神疑鬼。
晚餐后回到家，周淮神秘地让她闭眼。她依言照做，听到他翻找东西的窸窣声。
“好了，睁眼吧。”
眼前是一个系着银色丝带的深蓝色绒盒。不是珠宝的尺寸。她带着疑惑打开，里面静静躺着一把黄铜钥匙，样式古旧。
“这是？”
“城西那栋老宅的钥匙，你外婆留下的。”周淮注视着她的反应，语气平常，“你上次不是说梦见老宅后院那棵腊梅树，想回去看看吗？我托人找到并买下来了，算是给你的纪念日礼物。”
林薇愣住了。外婆？老宅？她对外婆的印象极其模糊，只记得是个很慈祥的老人，在她很小的时候就去世了。至于老宅和腊梅树……她什么时候做过这样的梦？自己怎么完全不记得？
看着周淮期待的眼神，她压下心头的怪异感，勉强扯出一个惊喜的笑：“天哪，你太用心了！我……我太喜欢了。”
她扑进他怀里，避开他的视线，心底那抹凉意却逐渐扩散。周淮心满意足地拥着她，下颌轻轻抵着她的发顶，语气带着一种奇异的、如同完成某种仪式的郑重：“你喜欢就好。属于你的东西，终究会回到你身边。”
纪念日蛋糕是定制的红丝绒，上面用奶油写着“三周年快乐”。周淮去厨房拿蛋糕刀，林薇坐在客厅沙发上，目光无意间扫过周淮随手放在茶几底层的公文包。包口微微敞着，露出一个熟悉的、陈旧的深褐色皮革笔记本的一角。
她从未见过这个本子。鬼使神差地，她伸手将它抽了出来。皮革触感温润，边缘磨损，显然有些年头了。她回头看了眼厨房方向，里面传来抽屉开合的声音。心跳莫名加速，她深吸一口气，翻开了笔记本。
第一页，日期是大约一年前。字迹是周淮的，却比平时他签文件时的字迹多了些凌厉的笔锋。
“3月15日。成功了。她第一次叫我‘阿淮’，而不是连名带姓的‘周淮’。眼神里的依赖，很像了。”
林薇指尖一颤。她以前确实喜欢连名带姓地喊他，觉得这样亲昵又独特。是从什么时候开始只叫“阿淮”的？好像……也是大概一年前，他某次出差回来后，她下意识就改了口。当时他还笑着说，这样听起来更温柔。
她继续往下翻，速度越来越快，血液一点点冷却。
“5月2日。引导起了作用。她今天主动提出想去我们第一次见面的人工湖走走。她开始‘回忆’起我告诉她的那些细节了，并且深信不疑。”
他们第一次见面，不是在图书馆吗？怎么变成人工湖了？
“7月19日。讨厌的芒果过敏终于‘消失’了。看着她吃下我带的芒果布丁，没有任何不适，甚至表现出喜爱。完美的进展。”
林薇浑身发冷。她对芒果严重过敏，沾一点就会浑身起红疹，呼吸困难！可上个月，周淮确实带她去过一家甜品店，点了招牌芒果冰……她当时……吃了，而且觉得很美味。她当时还以为是车祸后体质改变了？
“9月30日。笔迹矫正完成。左手写字，更接近阿苑。虽然初期会慢一些，但她很努力在适应。”
她看着自己摊开的左手，车祸后，右手因短暂神经麻痹使不上力，她开始练习用左手写字，现在已然纯熟。她一直以为这是无奈之下的自强不息。
“12月10日。微表情控制进入新阶段。今天她笑起来时，右嘴角上扬的弧度，几乎与阿苑分毫不差。”
“2月14日。她提到了腊梅树。时机快成熟了。”
……
一页一页，触目惊心。像是一张精心编织的巨网，从一年前开始，缓缓收拢，将她这只懵懂的飞蛾牢牢困在中央。每一句记录后面，几乎都跟着一个名字——“阿苑”。
谁是阿苑？
她颤抖着翻到最新一页，日期就是今天。
“6月12日，纪念日。老宅钥匙已送出。她咀嚼时微微皱眉的样子，今天格外像阿苑。计划，很顺利。”
“咔嚓——”厨房传来一声轻响，是蛋糕刀碰到瓷盘的声音。
林薇像被烫到一样猛地合上日记本，心脏狂跳，几乎要冲破胸腔。她手忙脚乱地想将本子塞回公文包，却因为颤抖得太厉害，本子“啪”地掉在地毯上。
她慌忙捡起，一张夹在日记本深处的照片，随之飘落。
照片有些泛黄，上面是一个年轻女孩，站在一棵开得热烈的腊梅树下，巧笑嫣然。那张脸……林薇呼吸一滞。那张脸，和她至少有七分相似！不同的是，女孩右眼角下有一颗小小的、妩媚的泪痣，笑起来右嘴角明显地上扬，带着一种林薇从未有过的、张扬的明媚。
这就是阿苑。
所以，她林薇，只是一个被精心挑选的容器，一个被缓慢而耐心地、从生活习惯到记忆甚至到微表情都被改造的复制品？为了变成这个叫阿苑的女孩？
胃里一阵翻江倒海的恶心感直冲喉咙。她捂住嘴，踉跄着冲进客厅旁边的卫生间，“砰”地关上门，反锁。扑到洗手台前，她开始剧烈地干呕，眼泪生理性地涌出。
太可怕了！朝夕相处的丈夫，温柔的体贴，深情的眼神，原来全都是精密计划的一部分！她的人生，她的记忆，甚至她的身体反应，有多少是真实的，又有多少是他悄然植入的？
她抬起头，看着镜子里那张苍白的、挂满水珠和泪痕的脸。因为呕吐，她的嘴角不受控制地微微抽搐着。
然后，她惊恐地发现，镜中的自己，右嘴角，正以一个极其怪异的、缓慢的弧度，向上挑起。
那不是她的表情！
一个完全陌生的、带着几分慵懒和戏谑的年轻女声，清晰地在她脑海深处响了起来，如同耳语：
“终于……被发现了呢，阿苑。”
寒意瞬间爬满脊背，林薇（或者说，占据着林薇身体的某个意识）死死捂住自己的嘴，阻止那几乎要冲口而出的尖叫。她瞪大眼睛，难以置信地盯着镜子里那个既熟悉又陌生的女人。
那不是她的声音！是谁？是谁在她脑子里说话？
阿苑……是在叫她？还是……在叫照片里那个女孩？
“薇薇？亲爱的，你怎么了？不舒服吗？”周淮关切的声音在门外响起，伴随着轻轻的敲门声，“蛋糕切好了，出来吧。”
他的语气一如既往的温柔，体贴，听不出丝毫异样。完美地契合着日记最后一页，那行冰冷的字——“计划，很顺利。”
林薇（？）靠着冰冷的瓷砖墙壁，缓缓滑坐在地上。她看着镜子里那个嘴角残留着一丝诡异笑意的女人，巨大的恐惧和一种莫名的、正在苏醒的冰冷意识交织在一起，几乎将她撕裂。
门外，是她处心积虑、将她改造成他人的丈夫。
门内，镜子里，是一个逐渐失控的、住进了陌生灵魂的身体。
她张了张嘴，发出的声音干涩而颤抖，带着一丝连她自己都无法理解的、陌生的腔调：
“就来……阿淮。”
