王奕雯
徐州市第三十四中学
我的笔记本扉页上写着“亭亭如盖”，别人总好奇地问为何这样写，我只淡然一笑，从不回答。
记得那年冬天格外冷，似乎也格外长，总也看不到尽头。我早早就料到，祖母熬不过那个冬天。
在所有孙辈中，祖母最喜欢我。我向她要求什么，她都会尽力去满足，就连我要天上的星星，祖母也会笑着将我抱在怀里哄睡，醒来之后，枕边就会多出一颗亮晶晶的石头，而我总会为此欢欣雀跃，祖母也总是在一旁温柔地笑着。
七岁那年的春天，我闹着要吃桃子，她便为我种下一棵桃树。可如今，桃树尚未结出果实，祖母却即将驾鹤西去……
刺耳的铃声划破了夜的寂静，我小心翼翼地走到父母的房门前，仔细地听着、祈祷着。我希望自己只是多疑，不想门内却传来父母的低声交谈：“要告诉她吗？可是快要考试了，知道这件事会不会影响她的状态……”那一刻，我明显地感受到我的心跳漏了一拍。门从里面被打开，猝不及防地，我对上了母亲的眼睛，疲惫而又哀伤——那是一个刚刚失去了母亲的人的眼睛。
很快，便是祖母的葬礼。那一日，天色灰白，毫无生机。远处深深的积雪甚至与天连成一片。火化，葬礼，下葬，祭拜……我麻木地跟着母亲，机械地做着一切，眼中再无一丝光彩。直到司仪喊出那一声长长的“拜——”我深深跪下，眼泪决堤。
那个冬天格外冰冷。我无精打采，浑浑噩噩地过完了整个冬天。直至春天的那一抹绿悄然爬上枝头，母亲带我重返老屋。老屋斑驳的墙上写满了岁月的沧桑，与之形成鲜明对照的，是那棵祖母为七岁的我种下的桃树，正盛放着灿烂的桃花。
“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”那一刻，我突然体会到了作者的心酸，我原以为滚烫的泪水会不受控制地流下，可我最终还是微笑了。在我心中祖母已然成了那花开满枝的桃树。
这便是笔记本扉页上“亭亭如盖”的出处，也寄托着我对祖母的思念。
字数：737字
