文｜时光流淌

郑重声明：原创首发，文责自负

枉生！——枉生！——枉生！

皮三和二狗站在大院坝旁边的土包上扯着嗓子喊我的时候，我正站在自家堂屋外的大门边。

母亲坐在包谷棒堆成的小山旁，一边划包谷壳一边说：“别人家的男人去外面做生意，大把大把钱往家里寄，日子越过越红火。你呢？出去不到两个月，空着手灰溜溜回来，天天家里蹲，日子一天不如一天。”说完狠狠地拽下一把包谷壳丢在地上。父亲耷拉着脑袋坐在门槛边，吸一口旱烟又喝一口冷酒，好像母亲的话钻不进他耳朵里。

母亲放大音量继续说：“不去做生意也行，你好歹是个石匠——手艺人！农闲时出去接点事情做，也能挣笔不少的钱。你倒好，屁股比千斤还重！好不容易出去了，往人堆里一站，三句话也打不出一个冷屁！”父亲铁青着脸大口闷酒，还是一言不发。

母亲狠狠踢了一脚滚落在脚边的包谷棒，颤抖着声音说：“就连皮三家都在挖地基了，我们家还蹲在这破窑洞里，给娃买件过年的新衣裳都要算半天！嫁汉、嫁汉，穿衣吃饭！我怎么就摊上这样一个窝囊废！”

“够了！！！哪家婆娘又会像你这样？”父亲把酒碗摔在地上，大声呵斥道。

母亲咻一下站起来，随手把手里的玉米棒砸到父亲脚边，大声喊：“只会对婆娘凶算什么男人？有本事你出去横呀！”父亲躲开母亲砸过来的包谷，摇摇晃晃走到母亲面前，左手一把掐住母亲的脖子往墙边推，右手一巴掌扇在母亲脸颊上，嘴里骂骂咧咧说着难听的脏话。

我大骇，一个箭步冲上前，一口咬住父亲掐着母亲脖子的手臂，父亲反手一巴掌扇在我的脸上：“小兔崽子，你也敢骑到老子头上？”我顶着热辣辣的脸瞪着眼前这个叫赵大憨的男人。

这是个连三岁娃娃都敢嘲笑他是怂包，如今却借着酒劲掐我母亲脖子的男人。

这个天天喝酒，喝醉后不知羞耻地耍酒疯，让我们全家颜面尽失的男人。

这个不敢出门去做去挣钱，让我们饱受贫穷之苦的男人。

......

我把日积月累的情绪化成绵绵恨意，像一头野狼一样紧紧咬住他不放，直到嘴里渗出咸咸的血腥味。

父亲对上我的眼神，眼底闪过一丝惊骇，随即变成无边的愤怒。狂风暴雨般的拳头落在我的背上，母亲发疯似的扑过来，把我护在身下歇斯底里的喊：“你疯了，他是你儿子呀，你要打死他吗？”

不多时，听到动静的邻居们都跑了进来，有的拉走父亲，有的扶起母亲，我靠在母亲的怀里环视周围黑压压的人群，感觉自己就像马戏团里的一只猴子，可笑、可怜又可悲，内心深处还有一股莫名的兴奋。

多少个无边的黑夜，我躺在床上，咬着后牙槽听酒醉后的父亲骂骂咧咧打母亲时，就很想冲出去咬他。

我终于做了，那一年我12岁。我咬伤了自己的父亲，但我并不后悔，我只盼望着自己赶快长大，去很远的远方。

远方对我来说只是一个抽象的概念，是摆脱我父亲的地方、是可以赚到钱的地方、是让别人仰望我的地方、是希望和梦想！

直到二民叔回家过年，远方的路才变得清晰明了起来。

就在我咬伤父亲的那年腊月，村子里来了一辆黑色小轿车，我、皮三、二狗和贵林从村头的马路口一路追着这辆小轿车跑，直到它停在了赵德忠大爷爷家门前。我们围着小轿车看了一遍又一遍，这是我第一次近距离看小轿车。轿车旁边围拢一群看热闹的人，每一双眼睛都充满热切和羡慕。

晚饭时听母亲说，开车回来过年的是赵德忠大爷爷家的儿子赵二民，村里的第一个大学生。二民叔在广州一所科研院上班，又当了一个什么公司的顾问，大概就是我们在电视里看到的那种在高楼大厦里上班的人。母亲说到二民叔时的语气，就像是在说天上的神明。

那一晚，我做了一个梦，梦到我开着一辆小轿车回家，全村的人夹道欢迎，眼神里满是羡慕和钦佩，包括仗着自己家有几个臭钱，眼睛长在天上的马争鸣也对我点头哈腰，赔笑递烟。

醒来后，我发誓要好好读书考大学，成为二民叔那样人人羡慕的男人。

那一年，我在镇上读初一。

说实话，我的成绩一般，在班里属于中下游。但没有关系，以前是我太贪玩，不知道自己想要什么。现在不一样了，我要好好读书考大学。

那天，我把第一学期的书整理出来，和母亲说我决定要好好读书，考上大学后接她一起去广州、去深圳，去当大城市里的人。

从那天起的一整个寒假，我把自己关在阁楼上的小屋里，翻开书本一篇一篇重新学习。初中剩下的两年半里，我拒绝了所有与学习无关的活动，非必要也不和同学多说一句话，除了吃饭、睡觉、上厕所的时间，我几乎都在教室里学习。

初中三年的语文书，我能背出每一篇课文。历史课文下方的备注小字，我都记得清清楚楚。相对来说，我的数理化稍微要差一些，但这不影响我成为全班第一。

成为学霸后的我，依然把自己孤立在一个无人打扰的角落拼命学习。

我没有在初中交过一个朋友，对于那个时候的我来说，没有什么比读书考大学，当一个风风光光的城里人更重要。

即便如此，我还是在同学们的眼神里看到了崇拜，他们不会因为我不理他们而生气，当我站在大大小小的领奖台上时，他们的眼神依然那么热切，掌声依然那么热烈。就连一向高傲的班花李静，看到我也会脸红。

多年后，我还会经常梦到这些场景，这是我人生中的高光时刻，也是我离梦想最近的距离。

1996年9月，黔州一中高一（5）班教室里，新入学的同学们依次上台做自我介绍——

“大家好！我叫徐文斌，来自平坝，我喜欢读书、写作，曾经在《青年文摘》上发表过自己的作品！我的目标是考上北大中文系，希望以后和大家一起拼搏，共同进步！”

“大家好！我叫刘玥，来自关岭，我最喜欢数学，初二参加省里组织的数学知识竞赛拿过一等奖。我最向往上海，希望能努力考上复旦大学！”

“大家好！我叫肖景，也来自关岭，我不像前面介绍的同学们那么厉害，唯一拿得出手的成绩就是这次超常发挥，以658分成绩考进一中，这让我离大学梦又进了一步，希望这三年和老师同学们一起努力，考上一所重点大学。”

……

听着同学们的自我介绍，我感到冷汗淋漓，所有自信和骄傲被台上一句句自信的话敲得粉碎。按照我的中考成绩，在这个班只能算中等，如果算上成绩以外的荣誉和自信，估计就要垫底了。

开学第一天晚上，我被困在无边的焦虑和恐惧中，血液在身体里翻滚，心一点点往下沉。那天晚上，我做了一个梦，梦见我考高失败，父亲一边喝酒一边嘲讽我不自量力，他说我是他生的种，再怎么蹦跶也是扶不上墙的烂泥！我虚弱地跪倒在地上，周围站满黑压压的人群，有人指着我笑，有人看着我哭，还有人面无表情地看热闹......

人越来越多，我的呼吸越来越困难,濒死之际我从梦中惊醒，衣服湿了一大片。

“不，我不能让这个噩梦成真！”我决定努力振作起来，拿出初中拼老命的劲头，努力重回班级第一。

那段时间，我常常死磕书本到深夜，我要在9月月考中证明自己的学习能力，找回破碎的信心。月考成绩出来后，我并没有如预期提升排名，相反还后退了几名。

之后的三年里，我就像中了魔咒，越想努力学习越感力不从心，学习成绩也是一退再退，最后直接掉进了年级倒数100名。进入高三后，我更是整夜整夜失眠、头发大把大把地掉，高考前夕，身高1米75的我，的体重只有90多斤。

高考最后一场考试完，我晕倒在考场外，同班同学把我送到学校医务室，等我苏醒后又把我送回了家。整个过程，我没有开口说过一句话，我知道，我考砸了。

1999年夏天，我的大学梦彻底粉碎。

我把自己关在屋子里，七天七夜没有跨出那扇门。

一开始我只是害怕，不知道如何面对母亲殷切的眼神、父亲酒后的嘲讽和村里人“热切”的关心。

我想过结束自己的生命。也许死了，这一切的烦恼也会随之散去。我在大脑里构思过轻生的各种方法。用头撞墙、喝农药、用刀割自己的手腕、撕扯一块床单上吊、晚上趁大家都睡熟了悄悄跑出去跳进河里……每一种方法我都在大脑里演绎过一遍又一遍，如果意念可以自杀，我已经死了千百回。终究，我还是缺乏一点行动的勇气，也许我和父亲骨子里都是一样的——胆小又懦弱的男人！

后来，我几乎失去了思考能力，无悲无喜，只是麻木地躺在床上，把自己浸泡在黑夜里。母亲每天都会上楼来几次，每次踌躇着在门口站很久，然后小心翼翼地说：“枉生，饭放门口了，你趁热端进去吃了吧！”说完轻轻转身离去，留下低不可闻的叹气声。

我的心一阵阵抽痛，我多想成为母亲的骄傲，我多想许她半生荣耀，可我终究还不如我的父亲。罢了，就让我把自己关在这个屋子里，直到死去吧！我闭上眼睛，任由彻骨的寒凉把我包围。

迷迷糊糊中，我仿佛听到了男人压抑的抽泣声，声音很低很含糊，还混杂着酒精味。我静静躺在床上，本能地从抽泣低语中获取信息——

“我也想出门去做赚钱，我真的走出去了！可他们就是不放过我，刚刚坐上大巴，那个梦就一直缠上来。”

“他们给我戴高帽子、把我绑在木桩上，对着我扔石头、泥巴、烂菜叶，往我身上泼粪，我做错了什么？我到底做错了什么？几十年了，为什么还不放过我？”

“好，我怕了，我认怂，我自己一个人躲起来过日子！”

“为什么还不行，还要逼我呢？”

“害了我一辈子还不够吗？为什么还要来害我的儿子？”

“枉生，是爹害了你！”

......

话越来越短，最后只剩下抽泣声！

我闭着眼睛躺在床上，干涸的眼底涌出汩汩热泪。

依稀记得，大姑和母亲闲聊时说起过父亲年少时被批斗的事情，没想到这个梦魇跟了他一辈子。

而我，也掉进了自己的梦魇。这是一个很长的梦，在梦里我是大闹天宫的孙悟空，上天入地无所不能，斩妖除魔无人能及。每次梦醒时，看到的却是一屋子的狼藉和哭干眼泪的母亲......

2000年的钟声敲响时，我正走在一条乡间马路上。

眼前是一片漆黑的夜、我穿着单薄的衣服逆风前行，没有特别要去的地方，只是在行走中从20世纪迈进了21世纪，从常态走向了异态。

医生说我得了精神病，家里人俗称“疯子”！

我不知道我是不是疯子，但我确实拥有很多以前不曾拥有的能力。

比如现在，我可以在漆黑的夜里自如地行走，可以穿着单薄的衣物抵御腊月的寒冬。有些时候，我还可以一人打趴两三个壮汉，听到别人听不到的声音......

我查过资料，正常人和疯子居住在两个不同的世界，疯子永远不可能回到正常人的世界里。所以，我走了，去属于我自己的世界。

父亲、母亲，我们都放开手，让彼此在自己的世界里自在生活吧！