谈起中国古代的帝王，乾隆帝爱新觉罗·弘历是一个非常重要的人物，因为他的统治和权力，已经到了登峰造极的地步，甚至还迎来了所谓“康乾盛世”最后的繁华。
作家孙宇凡在《历史社会学的逻辑》一书中，通过解读美国芝加哥大学远东语言文化系主任、哈佛大学费正清东亚研究中心主任孔飞力的代表作《叫魂》，揭开包括乾隆帝在内的诸多帝王，君主与化身的奥秘。
清朝乾隆三十三年（1768年），一股名为“叫魂”的妖术在浙江德清县、萧山，江苏苏州等地传开，老百姓的生活受到严重干扰。
地方官员在对妖术处理的过程中，摸不清头绪，疲于奔命，而乾隆帝听说这些怪事后，也特别震怒，因为他担心有人会谋反，于是加大了对事情的处理力度，而这反而带来更多的诬告和恐慌。
孔飞力在《叫魂》中通过乾隆帝君臣对妖术的处理，讨论了这背后的历史意蕴，同时也指出了传统中国政治和中国社会的一些基本问题。孙宇凡也由此探讨了乾隆帝的权力构成，虽然他很想全盘掌握官僚系统，但却力不从心，最后反而导致更多的问题。
孙宇凡同时也分析了历史学家黄仁宇的代表作《万历十五年》，对万历帝朱翊钧的特殊处境做了一个剖析，虽然他在内阁首辅张居正去世后，跟反张的大臣们一举推倒张居正和大太监冯保的权力体系，但这些一拥而上的官员们，其实各有各的打算，很多不仅没有站在皇帝的角度，反而继续攻击皇帝，而万历帝对大明官场也是有心无力，只能做好自己的角色。
路易十四是波旁王朝的法国国王和纳瓦拉国王，自号太阳王，虽然年幼继位，受到了母亲奥地利的安妮和宰相红衣主教马扎然的权力制衡，但在马扎然去世后，路易十四再也没有设置宰相，把权力揽到了自己手里，建立起了绝对君主制，而这也是把自己跟国家划了等号。
拿破仑·波拿巴在法国大革命时期崛起，通过发动政变当上了法兰西第一共和国第一执政，后来又解决继承问题，成为终身执政，1804年12月更进一步，加冕为法兰西第一帝国皇帝拿破仑一世，号称称“法国人的皇帝”。拿破仑的加冕非常特殊，虽然前面的仪式都由教皇来做，但皇冠是他自己戴上的，而这也表达了他强烈的个人权力欲望。
还有一个例子，就是太平天国天王洪秀全，洪秀全虽然一直都是太平天国的天王，但在初期，他的权力严重受限，尤其是有代天父传旨的东王杨秀清和代天兄传旨的肖朝贵，肖朝贵战死后解除了威胁，但杨秀清的威胁一直存在，最终发生了惨痛的“天京事变”，杨秀清的势力得到彻底清洗，洪秀全也掌握了最高权力，但体系建设还需整理。
洪秀全通过将自己化身天父次子，而把杨秀清供在天父、肖朝贵供在天兄，来解决了问题，但这个泡泡非常脆弱，随着天京陷落最终土崩瓦解。
孙宇凡还对世界著名汉学家史景迁和他的一系列代表作进行了解读，将虚构传统与历史诠释结合。史景迁挖掘了很多中国史料，但他的写作手法是西方式的讲故事，这种史学加文学化的操作，虽然早就了一批畅销书，但也引起了一系列史学争议。
《王氏之死》的切口很小，主角之一王氏只是山东剡城的农妇，但史景迁引入了蒲松龄和《聊斋志异》，让这一严重缺乏史料的事情变得更加生动，而且能够了解当年的更多具体情境。
《太平天国》中，史景迁的把握是追寻洪秀全心中的宗教热情，他没有大篇幅去写太平天国的历史，而是希望追索洪秀全的行为逻辑，这是一种非常取巧的方法。
《雍正王朝之大义觉迷》主要围绕雍正帝爱新觉罗·胤禛的《大义觉迷录》这部奇书形成、流传、禁毁的过程，这是一个非常耐人寻味的事件，史景迁通过挖掘其间横生的诸多耐人寻味、匪夷所思的枝节，反映了中国古代君权与知识分子的关系及旧文人的宿命。
史景迁在《康熙：重构一位中国皇帝的内心世界》中，把自己套入康熙帝爱新觉罗·玄烨身上，述说康熙内心世界的种种欢愉、悚惧、猜疑、懊悔、无奈，这一创新让史料活了起来，也给了更多文学欣赏的角度。
《胡若望的疑问》写的是中国天主教徒胡若望在法国奇迹般的生活经历，那个时候还是清朝，胡若望遇到的东西方文化的巨大差异，是他个人无法克服的，最终身心俱疲进了精神病院。
《历史社会学的逻辑》以跨学科视野与取径，致力于探讨历史社会学的知识实践式理论逻辑和后设式理论逻辑，行文上比较专业，但如果喜欢历史领域的读者，这是一本不可多得的好书。
