点评九：茅椽蓬牖、瓦灶绳床

（红楼梦场景陈设系列一）

按：本篇写于《石头记》开篇第一回“此开卷第一回也……”至“……亦是此书立意本旨”处，主要对此处涉及的事物作简要介绍。

每次读到《石头记》开篇“茅椽蓬牖、瓦灶绳床”这八个字，心里总是莫名的心酸。这是《石头记》的第一个场景，也是最后一个场景，因为这是主人公最后的生活场景，或者说是作者写这部书时的生活景况。

多年前下村工作，曾见一单身男人的家境，与此似乎差不多：三间茅草房，堂屋内空空如也，顺墙放两根木头，当作凳子；一间是厨房，唯有一土灶，已蒙尘甚厚；一间是卧室，一张黑漆漆的单人床。我们生活在灯红酒绿的城市里，这样的境况恐怕真的难以想象。当然，随着历年扶贫工作力度的不断加大，这样的境况，早已大大改观，甚至将来是不会存在的。

我出生在二十世纪八十年代，已没见过绳床了，茅草房、瓦灶倒还见过。现在多数农村都用上了电气化的灶具，家里也有了席梦思，再过半个世纪，《石头记》中的这八个字，恐怕没有多少人能够理解了。这也是我为什么要拿这个题目来写一写的原因，以便让将来的读者，能够体味作者当时生活之艰辛、创作之艰难。

北京西山黄叶村曹雪芹纪念馆

茅草屋不难理解，就是屋顶覆盖的不是瓦片，而是茅草。茅草因其不用花费金钱，又比较容易采集，而且能遮风挡雨、经过几年才会腐败，故在曾经的中国，是普遍存在的建筑形式。小的时候，记得我家的牛圈，就是茅草屋。然而需要注意的是，作者是用来居住的，证明当时作者根本没有住好房子的能力。

茅草屋有两种样式，一种是斜顶，一种是平顶。在雨水较多的江南，一般是斜顶，建盖时需要铺茅草二至三层，每层须用竹丝或铁丝进行固定，层与层之间仍然需要再次固定。在雨水不多的地区，也可盖为平顶，茅草铺好，加以固定，上面再覆盖泥土，屋顶还有晾晒、乘凉等功能。

茅草屋看似简陋，但有冬暖夏凉的特点，而且是华夏五千年文明的一种象征，是建筑史上的一类代表性的建筑。遥远的上古时期，先民们从洞穴中走出来，先是在树上搭巢，其后便是用树木、草泥建盖屋舍，再后来掌握了烧陶技术，才有了瓦房。也就因为茅草屋的形成，先民们才进入了原始农业的时代，逐步走向了今天的文明。

大诗人杜甫，还曾为他成都浣花溪边的茅草屋写过《茅屋为秋风所破歌》，也就是如今的旅游景点“杜甫草堂”了。诗中叙述了茅屋被秋风所破导致全家遭雨淋的痛苦经历，并且体现了诗人忧国忧民的崇高思想境界。《石头记》的作者，何偿不是这样的一位超脱高人呢？住在岌岌可危的茅草屋里，仍在孜孜不倦地执笔躬耕，以告天下人面对艰难困苦的解脱之道。

茅草屋

牖，窗户，古建筑中室与堂之间的窗子。古院落由外而内的次序是门、庭、堂、室。室门叫“户”，室和堂之间有窗子叫“牖”，室的北面还有一个窗子叫“向”。古时的“窗”专指开在屋顶上的天窗，开在墙壁上的窗叫“牖”，一般开在北面或西北面。《石头记》中贾府的“牖”，要么是木格、要么是镂空，均有图案，外面都蒙名贵的纱。古时一般的人家，蒙牖的材料，最差也是透光的纸。而作者这时的牖，连纸都没有糊一层，屋外的蓬蒿，就是遮挡的材料了。

瓦灶，用土坯烧制的炉灶，其实是一种陶器、也可叫土器。土器未烧之前叫坯，烧制成功以后叫瓦。南方人俗称“行灶”，云南人俗称“风炉”，因其比一般的灶要小巧，可以随时搬动，是旧时江南乡村家庭常用之物。

云南有些地方使用的“风炉”，起源于唐时煮茶用的炉子。此种炉子，形如古鼎，有三足两耳，炉内有厅，可放置炭火，炉身下腹有三孔或两孔窗口，主要用于通风。炉身上半的窗口可以在烧煮的过程中放置柴火，下半的窗口可以除去碳灰。有些是在炉底开一个洞口，用以通风出灰，洞口下可置承接炭灰的器具。上有三个支架（格），用来承接煎茶、烹煮器具。

在我小的时候，我们地方家家户户都用这样的炉子，在大灶烧火做饭的同时，风炉常用于烧水或烹煮食物。我们地方的风炉，又比其他地方的略具特色，主要区别在于取材。此种炉子，可以是铜制、铁制，多数是泥土烧制，而我们地方是用石棉和粘土混合制坯，坯阴干即可使用，不用烧制，石棉土坯在使用的过程中越烧越硬，最终即和烧制的一模一样。

瓦灶（泥炉）

绳床，俗称交椅，也叫胡床，古时绳床的使用主要集中在佛教僧侣中，也见于行军中。“绳床”一称有文献记载时约在东晋十六国时期，《晋书·艺术·佛图澄传》九十五：“（佛图澄）乃与弟子法首等数人至故泉源上，坐绳床、烧安息香、咒愿数百言。”其作用是供当时僧人静坐禅修时使用。

绳床的样式，不是我们现在所见的用绳子编织的“吊床”。《太平广记·异僧九·洪禅师》卷九十五所载：“四人乘马、人持绳床一足”，则绳床有四足；又据李白诗《草歌书行》：“少年上人号怀素，草书天下称独步。……吾师醉后倚绳床，须臾扫尽数千张。”则可知绳床有靠背可以倚。绳床有四足、有靠背、可以坐，还可以躺。其形状应该与我们现在所见的躺椅非常接近，只不过有可折叠与不可折叠的区别。

然而，或许我们都想错了。曹雪芹所讲的绳床，可能是另外一个样子。因为作者不可能天天坐在这么一个椅子上睡觉，况且还有家人。他所用的绳床，当比一般的床要简单得多，其架子应该与我们现代的体育用具“双杠”差不多，只是比“双杠”矮、杠与杠之间的距离要宽，床面当然就是杠与杠之间用绳子编织而成，上铺草垫子，就是一张简易的床了。

茅椽蓬牖、绳床瓦灶这八个字，完全概括了作者当时简陋的生活用具，可想而知其已达到了非常贫穷潦倒的地步。然而这样的贫困生活，并没有妨碍他的襟怀笔墨，依然孜孜不倦地作《石头记》这部大书，足见作者的人生观、价值观，已然超脱于物质的束缚，这显然就是为什么后来的各抄本舍去了甲戌本的凡例前四，独留此条的原因。因为这才是真正的作书本旨：以自己苦痛的经历和解脱之路，教世人以解脱。

（水木森【水目人曾】2017年5月21日）

绳床（当年释迦牟尼使用的绳床复原）

图片来源于网络，若有侵权，联系即删。