作者:丁 冬
你从老家来,带着我熟悉的一切:河风、黄沙、白杨、乡音……豫西南盆地边缘的小村,我们美好的童年记忆。
在我住的楼下的小酒馆,我们喝酒、喝酒。是想把多少年的思念一口饮尽吗?
兄弟,你说,地里的庄稼都种上了,虽然粮食贵了但肥料也在涨价;你说村里只剩下老幼病残,能干的都四处打工去了;你说你还要到沿海去,在那里虽然累但比地里挣钱多;你说起南方高楼的阴影、说起酷热夏天里的冷漠、说起死亡、驱逐、枯燥……你说临走也要抽时间来看看我。
我们喝酒、喝酒。趁着酒劲提那些偷瓜的旧事:掏鸟窝把五爷的房顶都踩烂了;那年三老婆的“九金黄”是狗儿给捏吃了;紫叶嫁到南庄儿又离了,十来年都不知去向;大喷吃在西河的沙滩里挖了把铜剑是真事儿,听说还是明朝的……
整整一个下午,旧日时光像河水一样反复流过。久远的童年往事,一遍一遍被我们的泪光擦亮。在这个流行遗忘的年代里,谁还在固执地怀旧?那些如水的往事,常常漫过寂静的夜,温暖我不再单纯的心。
那些儿时的伙伴远在天南海北,遗憾不能相见。而你,今晚就要离开。
今夜,这一趟列车带走我的回忆,驶向离童年更远的地方。