煤油灯

如今的年代,即使停电,人们已很少甚至再也不用煤油灯,而是用可充电的照明工具照明。想起儿时直到参加工作前,在我的老家,家家户户都是用煤油灯照明,煤油灯也是那个年代乡村屋场夜晚唯一的光亮。

那昏暗的煤油灯光,虽然没有如今的电灯光亮,但在它微弱的光芒照耀下,无数乡村人士,奋发努力,或刻苦求学,或勤奋工作,终于改变了人生的轨迹。

说来也耐心寻味。在我上小学之前,也就是上世纪的六十年代末,我老家的人虽然很贫穷,但每日里都用着“洋货”——洋火、洋油、洋布。家里点火用的是洋火,照明用的是洋油,身上穿的是洋布衣裤,但我一直不明白这“洋”是什么意思。

直到读小学二年级时,老师教我们认识了“洋”字,并对“洋”字做出解释时,我才明白,原来“洋”代表的外国,洋油就是从外国进口的煤油。

老师还告诉我们,其实,当时我们使用的火柴、煤油、布匹都是自己国家生产的,由于老百姓世世代代叫习惯了,一直还沿袭以前的“洋”叫法,我从很多老年人口中听到的到国外留学,都叫“留洋”。

在家中,我找到放在灶台上的火柴,发现火柴盒上贴的封皮(收藏界叫“火花”)上的确工工整整地印着中文字“某某火柴厂制造”的字样,火柴明明就是国内生产的。

从那以后,每当没有读过书的母亲叫出一个“洋”字,我就纠正一次,于是母亲也慢慢改变了“洋”习惯了,改洋火叫火柴、改洋油叫煤油,改洋布叫士蓝布等等。毕竟,在那时国人都以用国货而自豪,而骄傲。

尽管煤油是国产的,价格还是有点贵,我的记忆里,每斤是3角7分钱,数字并不大,但却相当于那时我们生产队一个成年男劳力,从早到晚劳动一天得工分10分的工钱,甚至还多。

我记得那时我若在生产队出工,最开始做一天才2分,连做1周才可能赚回1斤煤油的钱。

我家由于父亲在单位上班,属于没有劳动力的“半边户”、“四助户”,所以母亲对煤油看得特别珍贵,用起来特别节省。

在我未上学之前,父亲不回来,家里一般不会点亮煤油灯。母亲会赶在天黑之前把晚饭菜做好,让我和弟弟早早地吃了,然后把我兄弟俩送上床睡觉。

母亲则还会摸着黑在家里忙上忙下,甚至连切猪草这样的活儿她都舍不得点亮煤油灯,以致后来她左手五个手指都布满了刀疤,最严重时还砍伤了手指骨。

我上学以后,下午回到家吃完饭,母亲就会督促我趁着白天光亮时把作业写完,以免晚上点灯写作业。母亲口里对我说是煤油灯光线太暗伤眼睛,其实我也明白还可以省些煤油。

上学以后的我对算数特别敏感,喜欢算数,而且算得也准,所以那时家里需要的食盐、煤油和火柴等日常生活用品,基本上都是母亲让我到附近的供销分社去购买的。

我至今还记得,那时粗盐是1角7分钱1斤,煤油是3角7分钱一斤,火柴是2分钱一盒。

每次去供销社,母亲会给我1元钱,多数是几张角票,偶尔是一张1元的整票,要买1斤煤油(因为家里装煤油的玻璃瓶刚好能装上1斤煤油),2斤盐(足够一家人吃一个月),10盒火柴(刚好是一整包),每次还会带回9分钱的硬币。

也许是因为买这些东西的次数多了,我觉得煤油确实很贵,1斤煤油足够买一家人一个月的盐钱,所以也很注意节省煤油。上小学和初中期间,我很少把作业留到在晚上才写。

就是后来弟妹们也读书了,晚上要写作业也是兄弟姊妹几个围着餐桌而坐,我每次尽量把灯光调得小些再小些。

时间久了,弟妹们有时叫苦说灯光暗了,母亲提醒我每天点灯前把灯管(罩在煤油灯上的玻璃罩子)擦干净擦亮,点灯时尽量把光线调得亮堂一些,以免伤了眼睛。

到镇上上高中以后,虽然学校安装了电灯,但停电的日子总是多于有电的日子,而且经常是一到上晚自习的时间就停电了,所以高中时期晚上在教室自习大多也是用煤油灯。

为了节省开支,老师让我们把课桌拼拢,四人共一盏煤油灯。沿用在家里使用煤油灯的经验,我每天晚自习的第一件事就是用旧报纸或废纸把煤油灯的灯管擦得通亮的,让昏暗的煤油灯稍微亮一点,这也是我最拿手的事,所以每次班上都是我所在的一组灯管擦得最亮,经常得到老师的表扬。

高二时,国家恢复高考,在周末和寒暑假回到家里,晚上也得看书复习功课或做作业,那时家里弟弟和两个妹妹都上学了,母亲为了不让弟妹影响我的学习,为我单独添置了一盏煤油灯,还让我把灯光调得尽量大些,以免影响视力。

母亲还说要想读好书,就不要想着去省煤油钱。书读好了,将来就能挣更多的钱,而且有可能再也不要用煤油灯了。

也许是我记住了母亲的话,没日没夜地苦读。高考前的那一学年,我用墨水瓶自制了一个简易的煤油灯,放在宿舍的木箱上,等到晚上学校统一关灯以后,就点亮煤油灯继续看书做题。

由于光线暗,头部靠灯近,经常鼻子被煤油烟熏得黑黑的,自己却全然不知,第二天早上出操却被同学发现笑我。

功夫不负有心人。经过两年的努力(复读一年),终于通过高考,走出了山村。

参加工作以后,虽然是在县城,偶尔也会停电,但正常情况不会停很久,况且我住在单位宿舍,停电就会发电,不需再用煤油灯了。

如今,即使停电,也有停电宝、充电应急灯备用,煤油灯早已成了一种记忆,并难觅踪影,偶尔只能在乡下的农家乐陈列的怀旧物品里看到。

在我的女儿这一辈人看来,那已是上个世纪的文物,但对我们这一年龄阶段的人来说,那也是一段难忘的记忆,甚至感慨是那昏暗的煤油灯,照亮了我人生启程的那一段艰难的路。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
禁止转载,如需转载请通过简信或评论联系作者。
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 219,869评论 6 508
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,716评论 3 396
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 166,223评论 0 357
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 59,047评论 1 295
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 68,089评论 6 395
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,839评论 1 308
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,516评论 3 420
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,410评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,920评论 1 319
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 38,052评论 3 340
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,179评论 1 352
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,868评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,522评论 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 32,070评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,186评论 1 272
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,487评论 3 375
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 45,162评论 2 356

推荐阅读更多精彩内容

  • 煤油灯,是一种用煤油做燃料照明的灯,我们村庄的人都叫它火水灯,因为煤油俗称火水,是一种通过对石油进行分馏后获得的碳...
    杨志生阅读 1,218评论 1 0
  • 一盏煤油灯 ——雪山之巅 少年读书时代,印象最深的,是那盏在夜间陪伴我读书学习的煤油灯。 那时候其实电灯已...
    狼背上的猫阅读 480评论 4 5
  • 岁月的流逝中带走无奈的时光,但也总会留下难忘的记忆,总有一些人总有一些事会留下来 ,悲喜交加,还有酸甜苦辣...
    也是主任阅读 525评论 0 2
  • 汽油、煤油、柴油,都是原油炼化后的能源产品,这其中,我只喜欢煤油味,闻着煤油味便倍感亲切,最讨厌汽油味,因为闻着汽...
    暧暧远人村阅读 1,506评论 5 24
  • 暮色像一张灰色的大网,悄悄地撒落下来,笼罩着整个大地。 “哧——”父亲划开了手中的火柴,点亮了煤油灯,刚才还是一团...
    欣然_bd23阅读 3,392评论 39 37