时至大年初四，己亥猪年的年味已趋平淡，大部分人将很快投入到工作日中。在农村，年的周期稍长，伴随着走亲访友，各类民俗活动，要持续一些日子。

在广大群众中，尤其是青年人，归家之后不免受到各级长辈的盘问，工作为何不稳定，还不找对象打光棍啊？过年仅存的趣味更淡了几分，我是彻底受了这样关怀的诘问，大大理解其中滋味......但不晓得为何，我却仍然喜欢过年的时光。

我在腊月底归家。于我的家庭而言，这是姐出嫁后的第一个春节，所以我们的人员进一步缩减，我在某一刻出现伤感情绪，但想到姐姐的幸福，这种情绪自不久留；于我们的大家族而言，大哥喜得千金，乃是注入新鲜的活力。因我有了微薄收入，年货备置的责任自然落至我的肩头，所以自来不赶集的我，二十二和二十八的年集都逛了一遭。

一切准备妥当之后，腊月三十的当天，大哥一家由于新生儿尚小，经不得折腾，在县城过年。在酒泉的几家，倒是人丁极盛，去年新有四嫂，更添热闹。所幸的是，二大、二哥、二嫂、喜强于三十傍晚到了家中，以参与祭祖仪式。三十当天，煮肉骨头，写春联，贴春联，准备献饭妥当之后，接了先人进来。需要说明的是，我们这边，春节的祭祖仪式，仍有古风，接了先人进来，需要焚香磕头，烧黄表，在祭桌上，有坐纸，有烟、水果、酒水、点心等祭品，先献茶，后献饭，三十傍晚乃是献上饺子，之后我们才可以吃饭。

献过饭，吃了饺子，便是喝酒守岁。因为有现代网络的臂助，人员不齐的缺憾倒弥补了一些：我们开了视频群聊，县城、酒泉、老家，还有各个亲朋都加入进来，远程喝酒，并在家族群里发红包助兴，也是热闹非凡，长辈们十分高兴，小辈们乐意奉承。饮酒为乐，直到子时新年到来的时刻，我每年在新年零点之时，放下迎接新岁的炮仗和烟花，届时，庄间各家各户都燃起花炮，点亮漆黑的夜空，美丽异常。炮声响起之时，把家里的猫吓得够呛，双目圆睁，窜到桌底下半晌不出来，他大概是以为末日到来......但我的心里只剩无限感怀，又是一年到了。

我们在凌晨三点左右为先祖献饭，献饭另有讲究，如同焚香不为双数，献饭也是单数，有菜有汤，荤素搭配，献过了饭，抓紧睡觉，因为二大早上还要返回县城上班，需要五点早起，只得睡两个小时。早晨，二大他们走了，留下喜强，今年，由我和喜强代表我们家拜早年。

初一至初三，拜年共有三天，献过饭之后，喝了茶，我和喜强出发拜年，拜年是到同祖的家中，去了仍是烧香磕头，并给各个长辈拜年，哪怕长辈们耳聋目眩，仍然要行此仪式。初二陪着新姐夫认亲房，在大爸家喝了良多酒，归家后，二姐夫又至，正在兴头，又摆开喝酒，平日少喝白酒的我，当天酒量感人，得有一斤白酒下肚，后面果然下不来台面，当场狂吐，狼狈不堪，这是我喝酒以来，吐得最欢一次。吐完之后，睡到了傍晚又起来吃火锅，也佩服我的恢复之快，只是当天睡到半夜，口干至极，但实在起不来，只是香甜的冰糖茶在脑海中反复盘旋，到了半夜才沉沉睡去。

初三的傍晚，便是送先人的时间。二哥他们又回家中送先人。下午，打纸，献茶饭之后，就开始送。送先人和接先人不同，需要带坐纸冥币炮仗，提凉浆水（是撒了给过路的饿死鬼），到祖先坟头，分别烧纸钱。现在是冬季干燥季节，坟地里干草横生，点火烧纸稍不注意会引燃干草，着起来很难控制。我们去的时候，就发生了这样的事情，火苗借风势，蹿起来有膝盖高，我们以干土盖之，脚踩得以扑灭。等我们返家时，山上又有火起，沿着山埂蔓延，在夜色下极亮眼，所幸此山只有野草，无林木和农作物，蔓延两刻之后，火势被阻，自灭，心方安。此种事往后需极为注意，哪怕荒山野岭，也不要发生安全隐患。

我对春节的记录便止于此。但我的笔触尚不能停，这些年，我每年都会写一篇过年的纪事，有的时候萧索无味，有的时候丰富多彩，这样的记录间，我能明显感受到每年之间的变化。例如今年，快手等短视频平台迅速占领了广大农村人的生活，在农村，好像进入全民直播的狂欢，村里人就是开了镜头，聊天说话，也有能唱的，唱秧歌为乐，我一向不喜欢玩快手抖音等，都没有下载过这些产品试玩，还曾经说：中国人的创造力和业余文化生活全在快手和抖音之中了。回家之后，看到这类产品在家乡的生命力，令人侧颜，前两年，大家的网络生活还是以微信为主。现在我倒是认为，这并不见得是坏事，我也没必要强行将自己孤立在这类狂欢外，家乡人受苦受累，能够借助网络获得一些欢愉，是好事，人情的联系，自来便于工具无关，电话时代，大家觉得更有人情味，都守着一个座机，好久才与亲人联系一次，觉得亲情十分深厚，现在天天在网上瞅着觉得无趣，是一种错觉，人情冷暖，自古皆有，到了今天，过年仍然会沦落为一定层次的攀比仪式，谁家的娃娶了漂亮媳妇，买了什么车，赚了多少钱，给家里买了什么家具，都成了乡邻的谈资，到了自己家中，这些别人家的孩子，更成了鞭策自己家娃的基础，所以，没车没房没媳妇的我在这个春节成为了失败青年的典型代表。

但我历来不愿与人争锋，我只与自己争，所以，在面对此类压力时，我都能巧妙化解——由他们说去吧。人这一生，本身就是一系列失败串联起来的，哪有什么绝对的成功人物，想通这些，你会快乐很多。

如我所讲，在农村，费孝通所讲的乡土社会本色正在逐渐瓦解，年轻人们对于故乡，已经成为一个怀念但似乎回不去的理想国，思念极盛，但渐行渐远，乡土社会的一些传统，自然会逐渐瓦解，以我们的拜早年为例，前些年，人员极多，需要最年长辈高者端了香盘，家族中的后辈按辈分排列，一家一家地去，乌压压一片，院子里都会跪满，现在已经极为简化，大家散散漫漫，能去的也少，好多小孩也不知道去的是哪家，和自己什么关系，家长也懒得讲，所以跟着磕个头罢了。这类现象，我从来不愿意评论好坏，在我看来，世代更替，文化自然也会更新迭代，这是大势所趋，个体在其间，则如微尘，参与到其中时，努努力，散发一些微光，还能收获无限幸福，这便是意义所在，所以，我挺喜欢过年。

于我个人而言，这样的记录，越来越有社会纪实的味道，我发现，这片土地既与我密不可分，那它的变迁，则也是我的成长，故而，我选择继续记录下去。