郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
深秋薄暮，夕阳还斜挂在天边的那棵枯萎槐树的树梢上，风儿掠过，树枝轻轻摆动，连同那片黄叶。
秋收后的稻田里，已经没有了往日的金黄，失去了稻穗和稻秆，只留下脚跟高的稻茬，整齐地排列在田间，像立正的队伍，默默地诉说着曾经的辉煌。秋天来了，冬天的寒冷，会带走田间仅有的坚挺，就像一把镰刀，收割走稻草的最后一丝生气。
迎着洒金的碎碎昏阳，一头牛慢慢地随着田埂走了过来，稀疏的睫毛下面，是昏茫的双眼，岁月带走它的灵光，只剩下淡淡的慈祥。它的脸颊额头上满是皱纹，时光刻刀留下太多的痕迹，唯有那支弯弓般的角，还是那么雄壮有力。
这条路它走了太多太多，小时候它奔跑着来回，不会顾虑是否会挨打，只要自己喜欢，还可以在田间打个滚。田里的水，还有泥浆，是自己最爱的游乐场玩具。现在不行了，田还是没变，自己却走不动了，以前小小的水田，现在耕起来，好像变大了许多，用尽力气也好难走到田的那一边。身上的犁铧也仿佛重了许多，消瘦许多的身躯只能拼命地往前撑，才能带动那仿佛生了根的犁铧，以前却是轻而易举的事。然而，主人却很少用鞭子催促自己，犁上一轮让自己缓一缓，有力气了再接着犁，也许自己真的不中用了。
他弓着腰，像树根般的手用力地扒着肩上扛着犁铧，弯弯绕绕的田间小路在眼前变得陌生，每一脚踩下去，都要仔细地确认下，不要踩到田里去。
肩膀上的犁铧像一座山一样压着，有些喘不过气。曾经一麻袋的粮食扛着都不当一回事，小小的田埂就像是跑道，一阵风似的跑过去再一阵风地跑回来，现在真的扛不起来了。
这是一片自己没有走出去的大山，从记事起自己的爷爷奶奶就在这片水稻田里劳作，还有爸爸妈妈，后来是自己。爸爸妈妈干不动了，是自己接过那犁铧，继续耕耘着脚下的土地，年复一年，迎朝霞，送夕阳。现在陪伴自己的却只有这个伙计了。
牛也像自己，缓缓地在前面走着，曾经壮实的身躯，现在也萎缩了许多，吃草的速度也慢了下来，自己从不催促它，反正有的是时间，反正自己也快不起来了。自己和牛就缓缓地做着田里的事，悠悠地还是那么地默契，那么地合拍。
有人来家里找自己要买它，对人一向和气的自己头一回生气，将他赶出家门。回头来到牛棚，四目相对，摸摸它的脑门，它伸舌头舔舔自己的手，这是家人呀，怎么能卖，怎么能！
回家要经过一条小溪，牛年轻时，不管多晚都要下水去浪一下，直到自己生气大骂，才会依依不舍地上面，走到身边还会猛地一抖，把水抖自己一身。现在，它站在溪边，静静地望着，嘴巴不停地嚼着，却没有下水，粼粼的水面，还有它曾经的回忆。
夕阳落山了，夜幕笼罩下来，一头牛，一个人，一条弯曲的山路！
