写写春节，此时距年，两周有余。对，日子就是吱扭乱转过着漫长。老一辈的人呐，东忙西忙，橱窗顶的灰尘是年清的，年清的还有各种犄角、圪旯…
可我们这一代呢？
年，不再是味道，味道已是追忆。新衣裳是早想穿在身上的。年前，偷偷摸摸，试了又试，轻轻叠放。雪床上是炮仗崩烂大小的坎。天空绚烂，飞雪还扬着沙，洋洋洒洒，只是食指酥麻，眼睛熏成豆芽儿。
再大点儿，擦玻璃还算父亲面前的逞强，可盼头变成红包。三两玩伴鼓吹今年兜里的份量，露着脚踝扮成大人模样。请客，红票子掏的大方，三五天花了个精光，换了一顿在家挨的巴掌。
那时还有盼，再后来就是慵懒的床，回不去的家，还有嘴硬和心的挂念。东忙西忙的人发着唠叨，蒙头不起的人也是烦躁，年前的红火从收拾家的那几天起已经都是烟火气，弥散..再弥散，直到母亲踹了不争气的我一脚，“速速起床”是勒令不是嘟囔。
再想，再想。19年的冬天，德宏自治州除了清冷还是清冷，整座城除了我们这批人，可能就剩下路边散漫的水牛撅着腚，令人哭笑不得。景颇族的年好像和我们不是同天，年前，应是除夕的当天。忙完手头工作，我才漫不经心往公寓最近的超市踱步。一捆青椒、一捆火腿，一打啤酒，可选的便均是速食的不同花样，本以为我要大展身手。简单烹饪，更像是臆想的烹饪，我吃上了终身难忘的年夜饭，家的味道本不该是眼前糟糠，奈何碎银几两不是稻草甚似信仰。
对于吃饭我是不挑的，可这咸淡不是的“佳肴”，伴着手机声响，酸红了眼。那是疫情的第一年，我们充满侥幸，留守成了笃定的念想。“吃了吗？”是娘亲的问候，尔后是一顿我敷衍了些许的问候。家长里短是我最反感的，可独在异乡，连老屋里微黄的墙面都唤起我无尽的思念。“我挺好，没事就这吧，妈。”沉默许久，我毅然挂了电话，紧接着就像被世界抛弃的孩子，蒙头敲打。
嘴硬是祖传的，我们这家族里的人善的很，可唯独那舌头生的硬。娘亲的安好是儿行千里母担忧的挂念，而我何尝不是。那年我19岁，这距离缅北也就一墙之隔的口岸边境，是我第一次未尝过年回家。我深深记得，那天夜了，我高强度的剪了一晚片子，第二天脸都是花的。
年，是一家人的年终总结。家里的零食少了，后来也就剩下点招待客人的花生瓜子。每年家里是要回老家拜年的，每逢叔伯好友问起，爸妈总是打着幌子给我编排各种理由，“忙呢，今年又回不来。”22年我开了自己的一家酒吧，两年在家可也没怎么像在家，那年只是红票子收割的契机而已。那个忙的人确实在忙，忙着招待顾客，忙着调酒拉花，这一忙又过了正月十五。忙到关门下班，醉醺醺望着小区唯一亮起的灯等我回家，忙到宿醉一晚，第二天还得捧着笑脸，再醉，再醉。
昨天，父亲说：“你们这代人啊，以后该是不会过年了。”我苦着没搭话茬。
要过年了，我在家，店关了，我不忙了。转了转，年味人们都有些忘了，还有的时候，我忘了，后来年也就把大家忘了。我们这代人啊，本是不该忘的。不忘的好。
