我好久没看过星星了。
像我这样的人是不是普遍呢？长久以来，我害怕一人独处，当思绪不被外物干扰，得以漫长延伸时，无名的悲伤就渐渐从寂静四周翻滚而出了。
似乎把一切芜杂都剥开，最后剩下的内芯总是悲伤。我明明已经过了为赋新词强说愁的年纪，却总是如同少年般莫名悲伤。
我会努力回忆失去的人，回想他过去与我的种种，即便只是点头之交。然后就会难过的发现，原来世间没有不散的宴席，每个人都过着自己的生活，你我皆是大意志下的卑微个体，就好像一个人身上千万亿个细胞中的一二。我想要知道，可似乎我永远无法知道。
我会想到小时候我和外婆住的老家房子，虽然在那里我只记得自己常在屋檐下吃一碗面，却忘了面里有没有加葱花和蛋；记得每周三浙江卫视会放动画片，却忘了动画片内容是什么；记得常有的欢笑声与跑动声，却忘了常与我作伴的有几人，是何相貌；我无所谓离开，不至于怀念，却忍不住诘问：老家那把木椅子一直没人照看，静静腐朽时会不会发出声音呢？
好像写了两段类似的话，就必须再添一段成个"三"，才能成排比，才能读之顺畅。这也让我好悲伤，为什么人读文字，也要拘于格式规矩呢？如果世间有魔法，那必定从文图音始，人类造了这些奇特的物什，竟然能让不同人的思想甘愿被引导变化，多么奇妙，但现实又多么悲伤呢！
四年前，当我为高考在家伏案学习至夜时，总会打开窗户抬头仰望星空。日月星，星最是低调，却往往也最是令人迷醉。宇宙浩渺，星河辽阔，无边伟大下的我们却在微不足道中苦苦挣扎，又怎么不能让人悲伤呢？
我在看星，星在看我，我看星辰一瞬间，星辰看我一万年。
