那天经过芙蓉桥，村部借个东西，村干部刚直播了，看样子正准备剪个短视频，在即将发布的手机界面里，放着时下流行的《搀扶》，第一次觉得这种歌还蛮好听的。回来搜了吉他谱，试着弹一阵，感觉不错。
这两天休息，想着去哪转转，搜索记忆，竟无一去处。山里是荒凉的，城里是狭小的，人们没有在任何地点聚集，没有任何团体的标志性根据地，也没有可供抄家的朋友，要不然邀几个志同道合的，去到某人家中，了解他或她的生活成长轨迹和最近计划，定是一件爽事。哪怕是某个同事，问这一天是怎么过的，平时有没看什么书，家里有什么宠物，都谁做饭，有没有平时经常发呆的地方，为什么觉得这个地方合适，而不是别的地方，有没有烦恼的事，为了人烦恼还是物烦恼，有没有想到处理这些烦恼的方法。这些琐碎的事很多，都是我喜欢了解的。可是没有人，没有去处。
我骑上摩托，借磨合的理由，从老观潭经由马桑树公园，到西界林场，下到南门峪，再到帅乡路，绕城一圈，假装经过所有熟人的地方，实际上只有夕阳有点熟悉，熟悉的颜色和方向。一路的民房和街道没有一丝熟悉感眷恋感，在我的感觉里，没有故事，没有焦点，人们追逐着自己的健康与财富，没有人与人之间的相互关系，虽然县城的人成千上万，荒凉如旷野，旷野还有远方的遐想，这里四面环山，看不到天的尽头，只有压抑感。
我的小城没有适合孤独者呆的地方，没有图书馆，没有艺术馆，没有文化中心，没有祠堂没有庙，没有路边报刊亭，没有诗人，没有河流只有钓鱼佬，没有街区只有专卖店，没有愿意留下的只有努力走出去的。
这个城市唯一的产出就是人，源源不断往外界输出的人。
