还记得有一篇题为《爱的速度和长度》的文章（作者赵俊辉），对爱的“速度”和“长度”的描述，真的够令人刻苦铭心：
一位母亲，当她从菜市场买完菜回家时，在走到自家楼房的马路那边，瞥见3岁的儿子正爬到没有栏杆的阳台上，在她盯着儿子发呆时，儿子也惊喜地发现了她。她急忙朝儿子摆手，示意儿子赶紧爬下阳台。然而，儿子毕竟才3岁，哪懂得妈妈的心思，他只认为妈妈要抱他，便作出一个拥抱的姿势向妈妈扑去。
周围的人，也看到了这一幕。他们都傻了，都惊呆了。谁也没有想到，这时会出现一道黑色的旋风，从他们眼前呼啸而过，穿过马路，向孩子坠落的地方奔去。
黑色的旋风，正是她，这位母亲。此时刻，她跌坐在地上，而她3岁的儿子刚好落到她怀里哇哇大哭。儿子安然无恙，她却脸色惨白。
人们无法相信；自然学、社会学、生物学等等所有的科学也都无法相信。要知道，在极短的时间里从马路那边跑到马路这边并稳稳地接住儿子，根本不是常人所具备的能力，可是奇迹就发生在眼皮底下，容不得人们怀疑。
第二天，日报的头版有一行醒目的文字告诉了人们答案：爱的速度无法衡量。
一位探险家，他决心用自己厚实的脚板去丈量苍苍茫茫的大漠戈壁，去体验郁郁葱葱的原始森林，去攀登无限雄奇的崇山峻岭。告别了自己的妻儿，他出发了。凭着坚强的意志和执著的精神，他就快要走完计划的路线了。突然，他想给家里挂个电话，报个平安。接电话的是妻子。妻子在电话里哭着说：“你快回来吧，孩子因为长期见不到你得了抑郁症，不能上学了。”而她的儿子突然抢过电话，哭着对爸爸说：“爸爸你什么时候回来啊？你说我考了一百分就带我去公园玩的，我现在都拿了六个一百分了，可你却还不回来。老师说，你要是再不回来，我就再也拿不到一百分了。”
探险家放下电话，已经是泪流满面。就这样，他放弃了他的理想。
在舒适的家中，他拥着娇妮的妻子和乖巧的儿子，眼角流着滚烫的泪水。这泪水有些苦涩，但更多的却是甜蜜和温馨。
人们为这个即将到达成功终点的探险家感到惋惜和不值，可人们却无从知道，在探险日记的最后一页写着这样一句令人振颤的话：山再高，路再远，双脚总能丈量；而爱，可能很近，却永远无法丈量。
一位丈夫，面对时代大潮的翻卷滚动，抓住一次机会，从外地闯进北京，到中央一家媒体就任主编。面对激烈的竞争，紧张的节奏，冷酷的现实，他奋力拼搏，经过几年的扑打，终于与伙伴搭建了几个可以“大显身手”的平台。这对“漂京”一族来说，实属来之不易。可是，就在他要施展宏图之时，妻子由于内心的孤苦和焦虑，病了，因为再也忍受不了夫妻分离、家庭漂泊的现实，向这位丈夫提出让他放弃事业回家工作的要求。男人当以事业为重，但怎样处理夫妻和家庭关系，面对常青的生活，却如数学的“派”(3.14……)一样，陷入虽不是循环但却深不可测的难题中。妻子此时什么也不要，只要求丈夫的爱；在看似偏激、强求的要求里，透着妻自己最为珍重的理论。这是用世上所有理论也无法解清的“家理”。那位丈夫经过一个月的心理斗争，经过一个月的精神调整，又经过一个月的生活磨合，终于做出了艰难而又简单的决定：回到妻子身边。后来的事情真的让这位丈夫所感动，因为妻子也变得越来越温情和宽厚。这位丈夫懂了：作为男人，成熟的男人，在干所谓的事业之前首先就该担起家庭的责任来（既然已经结婚）。什么是责任？首要的就是家庭快乐的责任。一个家庭能不能快乐，有没有快乐，男人一方很重要，男人不仅要引导快乐，调节快乐，还要制造快乐，保持快乐，要善于动用男人自己的表现和行为，融合一切不和谐因素，让男人成为家庭快乐的中心和源泉。
毕加索生前在一张报纸空白处画的速写，如今拍卖到十几万美金。有评论家说：不过草草几笔，根本没什么艺术价值。其实，它的价值在人们心里，是一种思想，一种追求，一种寄托，一种信念。因为“大家都看好它，欣赏它，希望持有它，它就有价值。” 可是，钱再贵，多少钱能买个夫妻和睦、家庭幸福呢？这位丈夫后来认识到：他和妻的爱，根扎在他们两个人的内心，由他们两人不断地培植着，呵护着，任凭世间风浪起，都不为所动，这爱，就是旷世之恋，无价之宝。
这是一个看似十分平常的公式E=MC²，是爱因斯坦发明狭义相对论时写出来的，如今全世界的军事科学家都知道，它揭示了质量和能量某种密不可分的关系：极轻的质量只要在撞击中剧烈裂变，就能产生极其惊人的爆炸力。人的情感也会产生不可思议的巨大的能量，能够惊天动地，使大海枯竭，使石头崩烂——那就是夫妻间应有的爱啊！
那位丈夫就是我。我后来为此写过一首诗：其实我就是水/ 我的一生是没有自己的形状的/ 就像石块底下的那只弯曲的花茎/ 最终花的绽放就是它的美满 其实生活就是水/ 流淌的方向是不变的/ 形状的形成是创造出来的/ 形状就是创造 其实你有你的形状/ 那就是你的追求，你的生活/ 你的生活就是你的美满
妻子不是圣人，但她有一颗善良的心，与我携手走着人世，她也想好——在这看似简单的情感里，其实就蕴藏着爱的重度，凭了这，就足够，足够我用一生去无言地爱着她了。
