原创文章，转载请备注！
寻常的石阶，寻常得有些老旧了。那种大块的、青灰色的石板，一块衔着一块，一级压着一级，从高处沉静地铺排下来，一直延伸到我的脚前。石板的边缘已被岁月磨得浑圆，失了当初斧凿的利落；有些地方，甚至裂开了细密的纹路，像一张张疲惫的、欲说还休的嘴。缝隙里，挤着些不知名的、暗绿的苔藓，厚腻腻的，仿佛是时光分泌出的一层阴翳。我坐在台阶上，已经许久了。我坐在这里，是想寻一些什么的。我试图从这石板的纹理里，寻出一些旧日的印痕；从这苔藓的潮润里，嗅出一些过往的气息。我试图怀想过去。
我闭上眼，极力地将自己投掷回去。我想象着，这一级级的阶，该有过怎样摩肩接踵的繁华呢？想那软缎的绣鞋，鞋尖缀着浑圆的珍珠，是怎样轻巧地点过这石面，不留一丝声响，只余下一缕幽幽的、不知名的香气，在空气里打着旋儿，又散了。想那厚重的、沾着新泥的靴子，是怎样急促地、沉稳地踏过，那脚步里有着劳作的辛苦，亦有着归家的急切。那些脚步声，或轻或重，或缓或急，该是怎样纷乱地在这阶上交织、回响，最终汇成一首叫做“日子”的、冗长的曲子。
然而，此刻我侧耳倾听，什么也没有。只有风，带着穿过天空的树叶，送来一阵“沙沙”的、空洞的耳语。过去，仿佛一滴墨，滴进了这时间的长河里，就那么无声无息地洇开了，淡了，终至消失。空空没有着落。
这是一种奇异的感觉。你明知这里有过的，你理智上确信这一切都曾真实地发生，可当你伸出手去，试图在记忆的幽井里打捞时，却只能捞起一手湿漉漉的、冰凉的空气。那些本该鲜活的面容呢？那些爱过的、恨过的、笑过的、哭过的脸庞，如今都去了哪里？那些惊心动魄的悲欢，那些锥心刺骨的离合，如今又散落在了何方？我努力地回想，却什么也抓不住。
过去，像一幅褪了色的画，只剩下些模糊的、无法辨认的轮廓；过去，又像一封被雨水打湿的信，墨迹淋漓，字句早已漫漶不清，徒留满纸的、触目惊心的狼藉。
那些遥远的、活在泛黄书页里的魂灵，他们是否也曾如我一般，坐在这相似的阶上，生起这相似的怅惘？
向秀的《思旧赋》，那是我读过的最为悲怆的怀想。他为了怀念被屠刀夺去性命的好友嵇康、吕安，千里迢迢地回到了山阳故居。他看到的，是怎样的景色呢？是“穷巷空庐”，是“栋宇存而弗毁兮，形神逝其焉如”。他睹物思人，仿佛还能听见好友在庭中打铁时那激越的清响，还能看见他们在竹林里饮酒时那潇洒的身姿。那些往事，于他，该是何等的沉重，何等的清晰，如同刀刻斧凿一般。可当他提笔，想要为这怀念写下些什么时，却“停驾言其将迈兮，遂援翰而写心”，最终，也只是寥寥数语，便“心徘徊以踌躇”了。那些刻骨的思念，那些对不公的愤懑，那些无法言说的痛楚，到了笔下，竟也成了一种“空空没有着落”。最大的哀恸，不是呼天抢地，而是欲说还休；最深的想念，不是清晰如昨，而是面对那空空如也的台阶，却听见整个世界在替你悲鸣。
过去，便是这般吝啬。它不肯给你一个确凿的凭证，哪怕只是一个温存的细节。它只留给你一地的空白，一腔的怅然，让你独自面对这茫茫的虚无。
我复又睁开眼，看着脚下的阶。一只蚂蚁，小小的，黑黑的，正沿着石板的缝隙，急匆匆地爬着。它从上一级爬下来，在我脚边略一停顿，两只纤细的触角左右探了探，便又毫不犹豫地向着下一级爬去了。它的世界，想必是没有“过去”的。它的全部生命，都在这永不停歇的、向前的奔走里。旧日的巢穴，昨日的食物，于它，或许只是些残存的、气味儿的记忆，引着它前行，却绝不会绊着它的脚步。我看着它小小的、渐渐远去的身影，心里竟生出几分艳羡来。
月儿不知何时已升了上来，清冷冷的，像一块被冻住的、发着光的冰。月光也是清冷的，不十分亮，却足以将万物的轮廓镀上一层银白的、虚幻的边。它照着这石阶，石板上的每一道裂纹，每一片苔藓，都被放大了，清晰了，却又显出一种不真实的、梦境般的质地。它们像是一行行无字的碑文，沉默地昭示着某种早已被人遗忘的、盛大的过往。我伸出手去，冰凉的指尖触到的是坚硬而粗砺的石面，是一种确确实实的、当下的存在，这似乎又在嘲笑我那徒劳的、想要触摸虚无的企图。
过去，便在这清冷的、实实在在的月光下，变得更其空寂，更其渺茫了。那些世代的悲欢，那些以为会刻骨铭心的往事，在这坚硬的石头面前，终究都轻得像一声叹息，风一吹，便什么也不剩了。
我站起身，拍了拍衣上并不存在的尘土，仿佛这样便能拂去那一身的空落。我又看了一眼那长长的、默然的石阶，它向上延伸着，隐入前方的黑暗里；向下也延伸着，融入更深的夜色中。过去，是向下的那一段，空空没有着落；未来，是向上的那一段，也是黑黢黢的，看不真切。而我，就立在这中间，这窄窄的、仅容立足的现在。
我什么也未曾寻到，却仿佛卸下了什么。那是一种无可名状的、与虚妄和解后的平静。脚步踏在石板上，发出清脆的、孤零零的回响，在这寂静的夜里，传得很远，很远。它仿佛不是一个结束，倒更像是一种开端。我一步步走着，将自己从这无边的空落里，踏实地，一步一步地，救了出来。
