从灯火通明的办公大楼出来的时候，李志发现周围的大楼都被灯光点缀得比白天还清晰，一栋栋大楼像是大小各异的显示器。李志是一个IT技术员，来这家公司已经14年了，办公室里最多的就是显示器，前面3台，背后还有3台，甚至左手边的门口还有一台，好在这台只是监控画面，右手边是一个窗户，偶尔抬头透过窗能看到行色匆匆的打工人。这间15平的房间从李志来公司的第4个年头开始就成了他的个人办公室。

办公室窗明几净，窗户却不是都市电视剧里常见的落地窗，而是家里卧室的那种普通窗户，好在朝南，晴朗的日子太阳都会光顾。10年来李志除周末之外的每天早上8:40准时到达这里，坐上8小时，5:30准时离开，近来流行的996在这家外企没有踪迹，当然，周末两天一般还是在家里加班，眼镜的度数从来时400度稳步涨到了现在的1050度，颈椎钙化调理了一次又一次。

2004年他从老家的省会来到深圳，进公司的时候月薪是5k，现在已经增加到了30k。他在这里的这14年，日子越过越红火，房子车子老婆孩子都有了，算是在这里扎下了跟。但是，每当夜深人静的时候，他总会想一想，人这一生到底是为了什么。

实际中，他从来没有做过一件出格的事，一切按照最稳妥的路走。

李志刚来的时候自己一个人住在狭窄的合租房里，每晚伴随隔壁孩子的哭声入眠，过了两年搬到了公寓里，有了自己的客厅和厨房，又过了两年住进了配备保安的小区，不用战战兢兢担心丢东西了，来公司的第5个年头他遇到了现在的老婆，老婆是公司的行政，于是1+1＝3，房车孩子一起配齐了。

他的闹钟每天早上7点会准时叫醒他，起床做好早饭，叫醒老婆，吃完饭去上班，日复一日年复一年，没有丝毫变化。除了在还没有老婆的那些年头，再就是2011家里新添了成员，做自己和老婆的早饭之外，还增加了泡奶粉的活儿。虽然每天都要花上1个小时，但每当看到妻儿笑意盈盈的脸庞，他就觉得心里暖烘烘的。

吃完饭8:10分到车库发动车子，把车开到小区门口，等着妻子送完孩子上学到门口汇合，一同驱车到公司，幼儿园和小学都在小区里面，孩子从1岁起就在里面读托班，所以要说养孩子有多不容易那也不至于。

经过20分钟疾驰，每天在8:40分准时到达办公室，有源源不断的电话打进来，最让他啼笑皆非的是同事打不开电脑也会打电话来，走去一看电源都没插上，天天如此，年年如此，同事换了一批又一批，自己头衔换了一次又一次，14年了工作内容也没什么变化，这是其他人都不知道的。

曾经想换个大办公室的愿望早已实现，涨薪水也是公司每年的政策，似乎没有忧愁。可是别人的生活中的激情澎湃，他却从来没有感同身受过。

时间往回倒十年，他每天出门都会照照镜子，看看镜子里的精神小伙，衣着光鲜，头发整齐，怀着期待到公司，因为到公司就可以见到刚开始交往的女朋友了。今天出门的时候忽然想起，好多年出门没照过镜子了，和老婆在公司接触也越发的少了。现在的工作也不需要打扮，每天接触的都是公司的同事。如果要回忆这14年来有什么惊心动魄的回忆，那就是自己求婚的场景了，在场的观众仍然是公司的同事。再多余的回忆，现在他抓破头也想不出来了，这日子是不是单调了些？

他走到对面的小店铺，推开门叫了一碗馄饨，老板胡子稀疏好像几天没刮过了，白色的衣服上似乎还有些没洗掉的油渍，但仍然热情地迎了过来。他想起来，还从来没加班到这么晚过，看到老板欲言又止的表情，便和老板攀谈了起来。

李志观察了一下这家小店。门口是一台老旧的立式空调，店子大概有15平，和自己的办公室差不多大，但是摆了8张桌子显得很拥挤，桌子也是旧的看着像自己小时候的课桌，除了没有抽屉，门正对着一个狭小的收银台，收银台上方还有绿色系的菜单，只是破旧到看不清了。这时候老板从里面掀开了收银台边的帘子，端上来了一碗热腾腾的馄饨，顺势就坐在了对面。

“兄弟哪里人啊？”老板说。

“重庆人，老板我看你像是北方人。”

“兄弟真是神了，确实是，我是甘肃的，咱离得也不算远。”

“咳，现在生意难做啊，你看我这小店，已经要做不下去了。”老板连珠带炮自顾自的就打开了话匣子。

“你做这一行多久了？”他问。

“那就久了，兄弟，我这一辈子走南闯北，做过服务员，开过火锅店，工地上也干过几年，现在这个拉面店不好做啊。”

“老板真是见多识广，现在都在做外卖，外卖销量应该不错吧？”

“也难啊，现在老婆都发话了，再不赚钱要我把店子关了，回老家去，反正这里孩子上不了学。”

“那兄弟你怎么打算呢？”李志不经意间就改了称呼。

忽然电话响了起来，一看是老婆，让回家的时候带点儿夜宵。回过头来发现老板又招呼新客人去了。他想“这半夜三更人还不少呢，生意好像也没那么难做呢”？

他快速吃完了碗里的馄饨，出了门回头看了看仍然灯火通明的办公大楼，暗自心想“这就是我这辈子的生活了吗？”

他决定逛一逛这个深夜中的城市，顺着路就走到了一个广场，在这里工作了14年，却着实没在深夜感受过这座城市，因为早睡才能早起，早起才有精力好好工作，好好工作才能升职加薪，升职加薪才能养家糊口，养家糊口了这个家才会好好的。

广场上有人在唱歌，不少年轻人在旁边合唱，他掰起手指一算，今年自己已经42了，难怪开始觉得这是年轻人的活动。

歌声缓慢飞入耳畔：

最初的梦想紧握在手上

最想要去的地方

怎么能在半路就返航

最初的梦想绝对会到达

实现了真的渴望

才能够算到过了天堂

……

他想起了老婆，想起了孩子，想起了已经年迈的父母。老婆依旧明艳动人，曾经天天挂在脚踝上的孩子不知不觉间头已经到了自己的胸口，印象中步伐稳健的爸爸也已经弯了腰，曾经有点微胖的妈妈买裤子都开始买小码的了，可明天的自己和昨天的自己又会有什么不一样？

一阵冷风刮了过来，他不由自主地紧了紧自己的领口，年轻人们似乎丝毫没感觉到这阵风，依然在嘶声竭力地唱歌。

他甩了甩头，走回了公司，开车回了家。

他到家之后，老婆问：“给我买的什么夜宵啊？嘘~小声点，孩子房门没关。”这才想起，自己忘记了这回事儿，于是摇了摇头表示忘了，这下老婆可不干了。

“孩子发烧，我请假在家照顾了一天，连口热饭都没吃上，你倒好连带个夜宵都不上心！”

他没有回应。

“问你呢，你说话啊，你是不是有什么事瞒着我？”

他还是沉默着。

“你倒是说话啊，不会发生了什么大事吧？”老婆忽然提高了音量。

“没什么事，就是看到几个年轻人在广场唱歌，想了很多。”

“什么意思啊，现在嫌我老了啊？”

他没再接话，转身进浴室洗澡去了。

他想起了自己的办公室，那间每天只有自己和几台显示器相伴的房间，每天除了工作就是上班，除了上班就是偶尔加班，没人来也没人去，比吃馄饨的拉面店那拥挤的摆设更让人厌倦，至少拉面店还有人来人往。

办公室的沙发从来没人坐过，最开始想着这下升职了可好了，没事还可以躺在沙发上休息一下。可这沙发它就是个摆设，从来不说话，从来不张嘴，就默默待在窗那边，每天都昂首挺胸，仿佛在陪着他一般，但是叫他不会答应，和他聊天他也没有回应，不对，他从来没有时间和他聊天。同事匆匆地来，又匆匆地走，偶尔会丢下两个文件，亦或是丢下两个问题。

他感觉到了身体每个细胞都在怒吼，喷头的水狂野地打在他的每一寸皮肤，真烫，周围却是一片黑暗，伸出手就找不到手去了哪儿，想迈出腿却怕他消失，无数窸窸窣窣的声音在回响，细微但又似在咆哮，抬头一看，上面好像比下面要亮一些，甩了甩头，他走出了浴室，可是办公室画面怎么也挥之不去。

他知道了，更亮的地方有首歌在回荡“最想要去的地方，怎么能在半路就返航……”，窸窸窣窣的声音有老板的“走南闯北”的无奈，有“妻儿父母”的期待，有“旁人艳羡”的话语……

浴室之外，整个家一片漆黑，他知道，老婆睡了，兴许还是背对自己的姿势。垫着脚走进了孩子的房间，给孩子掖紧了被角，慢慢走进客厅，掏出了回家路上买的烟，和老婆结婚这十年，他没有抽过一根烟，尽管年轻的时候烟瘾是那么重，电视机前的全家福在点点烟火的照耀下清晰可见。爸爸在左，妈妈在右，老婆在身侧，孩子在跟前，就是自己的脸刚好没有足够的光照亮。

今天的太阳格外明亮，办公大楼一如既往窗明几净，窗外行色匆匆的打工人没有因为这格外姣好的天气而放慢步伐。

财务部门的小李轻轻推开了他的办公室门，“老李，我们部门的软件好像有些不对，你帮忙看看？”回应他的只有沉默。

“有人看到老李吗？他从来不迟到，今天怎么还没到啊？他老婆郑姐今天也还没来。”

后来人事部门的小周说老李凌晨3点发了一封邮件，辞职了。

他老婆说：“我不知道他怎么了，有了孩子，我们真正沟通的机会越来越少了，我也不知道我做错了什么。”

他孩子说：“听别人说爸爸不要我了。”

他父母说：“我们的志儿一直都阳光开朗，见到哪个熟人都笑嘻嘻得打招呼呢，日子也是过得红红火火的，怎么会……我想不通啊。”

拉面店老板说：“那哥们啊，老实人，上次吃混沌忘了给钱，后来专门让老婆过来给的。”

广场歌手说：“那个大叔啊，上次在这儿站了好一会儿，又哭又笑的，我们就感觉他是不是‘这儿有问题’。”

李志的老婆起床之后发现他没在家，今天的早餐格外丰盛，有油条豆浆鸡蛋包子，也有牛奶三明治火腿肠，就是已经凉了，旁边还有张A4纸，写着“昨晚吃混沌忘了给钱，公司对面那家”，心想“这个老李抽什么风，今天自己去给不就行了吗？还写纸条”。送完孩子在小区门口等了10分钟也没见老李和车的身影。微信不回，电话也不接，一路小跑到车库看看会不会是在车上睡着了，到地方发现老李果然靠坐在驾驶位上闭着眼，他眉头紧锁，嘴巴还微微张着，于是她打算逗逗他，把嘴巴给他掰开拍，然后拍张丑照，心想“下次还惹我生气我就爆你的丑照”。她轻轻把手伸向老李，摸到老李已经冰凉的脸颊……