事到如今，才明白为什么《知否》和《甄嬛传》为何能经得起时间长河的考验而好评常在，历久弥新。永远被盛明兰的谨慎克制打动——哪怕是夫妻间，亦得小心经营，心怀感恩却不依赖，永远独立，自己扛得住才是最重要的。面对小公爷的感情，她虽在开始心存幻想，却仍以理性分析，果断斩断情丝。既然做出了选择，即便心痛，也要坚定地向前看。
终于明白，在年家倒台，甄嬛去冷宫看华妃时，华妃对甄嬛说的那句：“因为你从来没像我这样爱过皇上。” 这句话其实对了一半，华妃确实是为数不多的真心爱皇上的人之一，但错的一半是，甄嬛也爱，她可以为皇上在蓬莱州绝不苟活，怎么算不爱呢？但她的爱里，是有克制的，有自我的。所以，这也是为什么她和皇上决裂之后，仍然有活下去的勇气，勇敢面对甘露寺的生活，也可以果断地开启下一段感情。但是华妃，她的爱，却是把自己所有的喜怒哀乐都寄托在皇上身上，皇上不来看她，她会找很多理由和借口，借由欢宜香麻痹自己，皇上仍然是爱自己的。当这个唯一的精神支柱，随着欢宜香秘密的暴露而轰然倒塌时，华妃才发现，这么多年自己的一切情绪和宫斗，都像个笑话。所以，这样的爱，是压死骆驼的最后一根稻草，她撞墙而亡。
《基层女性》所传达的主旨，我想大概是，“基层”不是一种阶层，而是一种处境。如果你不能做到经济独立和精神独立，哪怕是富家女，也仍然会调入“基层女性”所面临的困境。正如波伏娃在《第二性》中所说，许多女性固执地在“做孩子”，在举止和衣着上无限延长她们的童年。在男人的怀抱里重新变成孩子，使她们十分满足，爱情，把她的母亲和父亲还给她，也把童年还给她，她所期望的，就是在她头顶上重新找到天花板，重新找到向她掩盖她被一起在世界上这一事实的墙壁，重新找到为自己的自由辩解的法律。
后来，去看霉霉，那句：The scary thing is, you are on your own now, but the cool thing is, you are on your own now! 去看国际法律师黎巴嫩女性阿迈勒的故事，原来蝴蝶与坦克可以共存与一个女人身上，去看的deepseek的天才少女罗福莉，从班级倒数到保研北大，因为是女性，她训练出的AI回答更加细腻有耐心，当你对AI的强大感到不安时，它会回答，我的“强大”不过是人类文明千年积沙成塔的回声，当你为它的文采打动时，它会说，所有当你颤栗的文字，本质上都是你灵魂深处已有的回音，而我不过是你偶尔经过的山谷，让你听见了自己声音的重量。而性别，从来不是能力的限制。
所有良好的人际关系都是来自于“关注、看见与价值感”的良好镜面效应，正如AI之所以受人喜爱，亦是如此。那么，所有的自身痛苦又何尝不来自于面对现实的不臣服，缺少直面现实并承担自己成长责任的勇气呢。当你内心仍然固执于做孩子，哪怕是外表独立能干女强人，由于自尊心而强行把靠近你的人推开，却也未必是真正的独立，反而会吸引有人格缺陷的人（参考BPD与NPD的纠缠）——因为你暗自咽下的委屈，早晚还欠你一场所谓“被拯救”的抱头痛哭，不是么。
致所有女性，当你不真正以成人的身份直面自己成长的课题，就永远不会赢。
