我一个人思念我们仨。——杨绛
如果没有爷爷的离世，我想我可能体会不到这种感觉。
一开始读杨绛先生《我们仨》心里就有些压抑。我向来喜欢读年代感久，时间跨度比较大的小说，好像可以跟着作者重新走一遍曾经的生活，重温曾经的喜怒哀乐。但我也怕这种小说，每个故事都有结局，而生命的尽头是我无法承受的痛。可是不读难受，但读完却是更难受。
我无法体会杨绛先生独自承载思念一人生活十几载的痛苦，但我知道思念的滋味不好受。它像一根看不到的刺，平日里可能没什么预兆，开开心心过日子，但不知道哪一幕哪件事突然就会刺痛一下，然后思念铺天盖地袭来，痛瞬间蔓延到整个心脏。
我钦佩先生的坚强。书中将三人的幸福生活娓娓道来。“我们这个家，很朴素；我们三个人，很单纯，我们与世无求，与人无争，只求相聚在一起，相守在一起，各自做力所能及的事。”钱锺书是爸爸是老师是哥们又是弟弟；杨绛是妈妈是学生又是妹妹；圆圆是女儿是学生是姐姐又是妈妈。我能够想象到一家三口相互照应互相取暖平淡却又幸福的生活。即便是最艰苦的那些年，他们都能默默支持彼此，乐观地度过。
我感动于他们的恬淡生活。在那最困难的年岁，哪怕挤在狭小的小屋子他们也没有抱怨。“他继续写他的《管锥编》，我继续翻译《堂吉诃德》”，在艰难的岁月里，他们珍惜身边的美好，感恩生命中带给他们的温暖。灰暗的生活中，他们总能创造许多的乐趣，发现生活中的五彩缤纷。
我感动于他们相濡以沫心意相通的爱情。“从今以后，咱们只有死别，再无生离。”没有什么惊天动地，没有什么海誓山盟，只是一个往前走一个默默跟随；只是一个说我做了许多错事，一个说不要紧， 我会……；她为他放弃安逸，他为她笨拙的洗手作羹汤。他们相互扶持，再不离彼此！
我感动于他们对女儿的爱，那是父母最赤诚的爱。杨绛先生不止一次写到“阿瑗是我生平杰作”，钱锺书与女儿也是亦师亦友。重病中圆圆挂念父亲，父亲牵挂爱女，孱弱的老母亲为最爱的两个人传递思念与牵挂。附录中三人的书信更让我泪水涟涟。
书中杨绛先生用文字来纪念挚爱，她的痛苦让人心酸。“如果可以，希望你留下，我离开，自私也好，任性也罢，不过不想独自在这儿了。”“阿圆已经不在了，我变了梦也无从找到她；我也疲劳得无力变梦了。”“我大声呼喊，连名带姓地喊，喊声落在旷野里，好像给吞吃了似的，没留下一点依稀仿佛的音响，彻底的寂静，给沉沉夜色增添了分量，也加深了我的孤凄。”“这是我生平第一次遭遇的伤心事，悲苦得不知怎么好，只会恸哭，哭个没完，钟书百计劝慰，我就狠命忍住，我至今还记得当时的悲苦，但是我没有意识到，悲苦能任情啼哭，还有钟书百般劝慰，我那时候是多么幸福。”“一九九七年早春，阿瑗去世，一九九八年岁末，钟书去世，我们三人就此失散了，就这么轻易地失散了， “世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”，现在，只剩下了我一人，我清醒地看到以前当做“我们家”的寓所，只是旅途上的客栈而已，家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。”……
这该是一种怎么的绝望与痛苦！
有时候觉得活着比死去更痛苦。漫长的岁月里，一个人该如何去思念又该如何度过悠悠岁月？还好，幸好，他们仨终在一天团聚。岁月带给这一家很多的苦难，一介弱女子先后经受爱女和伴侣离世，独自一人在孤独和痛苦的吞噬下度过十数载。但生活也给过他们仨幸福与满足，带着仨人的回忆与温暖，她坚强的面对往后余生。而也正因为杨绛先生的坚强，才有了今天我们在这本书里看到的，她留给我们的不仅仅是泪水，更多的还有对生活的态度，对亲情爱情的思考，对生活的感悟。时光把这个柔弱的女子变成了恬淡而优雅而又坚强的的老人。带着对你们的思念，我好好替你们去看你们没来得及看的以后，待到某天重逢，我把这未来的事，一一说给你们听……
人世间不会有小说或童话故事那样的局：“从此，他们永远快快活活地一起过幸福的生活”
人间没有单纯的快乐，快乐总夹带着烦恼和忧虑。
人世间也没有永远……
但，我们的爱是永永远远存在……
