爷爷最喜欢喝罐罐茶了，他的罐罐茶喝的讲究。

爷爷上瘾了

瘾很大

一辈子离不开

他的罐罐茶

罐罐外面被柴火熏上了一层

藏着生活的光阴

罐罐里面被茶渍漆上了一层

写着时间的年轮

年轻时

驴粪蛋儿

羊粪粑粑

晒干了

就是柴火

火很旺

爷爷喝的滋溜香

不管是黑馍还是五谷粮食做的馍

吃上两口

干啥都得劲

庄稼地里没有他干不动的活

而我

煮熟的茶叶掏着吃

仿佛是粮食精

小伙伴们总要尝一口

才高兴

爷爷老了

家里生活好过了

码放整齐的木柴

是爷爷罐罐茶的粮

罐罐茶里是装着爷爷的精气神

暖暖的一股

流到胃里

胡子一捋

整个人的舒坦了

而我

总是和爷爷一起

喝上一杯子

苦在嘴里走

甜在心上头

爷爷的罐罐茶

姓张

知道爷爷的爱好

冒着泡泡的罐罐

茶味飘香

来人时

总会煮上一罐

将好茶斟给尊贵的客人

还有油馍馍

之后才倒给自己喝

爷爷的罐罐茶

传给了父亲

父亲的瘾比罐罐茶还大

缺上一罐

头疼一天

一杯茶下肚

他笑的比爷爷还甜

我喜欢爷爷的罐罐茶

喝出了乡里人的悠闲

还有家里的脸面

爷爷的罐罐茶

煮着他的百味人生

一罐茶的光阴

把爷爷煮老了

爷爷拄着拐棍喝着茶

如今

我的孩子掏吃他的爷爷煮的

罐罐茶

吃的嘴留香

仿佛孩子的快乐在罐罐茶里头

我的孩子和小时候的我一样

都在等着爷爷喝完之后

拿过罐罐茶

悄悄吃

怕让妹妹发现了

爷爷啊，爷爷

你的罐罐茶

浓香

滋味长

我三十年生长

仍记得小时候

你喝茶的滋溜香

如今

父亲也喝的香

罐罐茶

生命力强

家乡所有的村庄

每天一顿罐罐茶

儿子一杯

孙子一杯

来的客人一杯

罐罐茶里

情意长