我已不记得自己是从什么时候开始喜欢遥望夜空，或看圆月遥挂窗舷清辉漫天，或看残月高悬欲语还休。深蓝的天空如平静无波的大海，数点星光，如盏盏渔火摇曳其间，将静谧的夜空渲染得份外古朴又清寂；那散落的星辰亦如点点记忆，恰如你想起或忘记，我就在这里，不离不弃般荡漾的温情和深邃。这样的夜空总勾起我许多跟美好相关的回忆，它们镌刻星空的幕布，点击哪颗，哪颗就流泻成故事的飞瀑，一泻千里。
三四十年前的故乡，有最鲜活的月夜。干完一天活计，大家喜欢聚在一处聊闲天侃大山。表达能力强的人真的很容易成为焦点，有个本家爷爷（其实跟父亲差不多年岁）很擅长讲故事，他能将乡村诡异事件渲染得如身临其境，让我们这些小屁孩吓得晚上不敢一个人走路。爱吹牛的邻家大叔，爱随声附和的邻家大妈婶子，各种家长里短，各种古今传奇，虽不曾亲见，却聊得如在现场。
小孩子其实不见得喜欢听大人各种闲扯，只是喜欢大人在一块聊天就不会管我们在哪里，于是捉迷藏就成了月夜下孩子们的大乐趣。一季稻子收上来了，秸秆就被捆成稻草人般一个一个排列着晒干，最后堆成一个个秸秆垛。一排排的稻草人，一个个的秸秆垛随处可见，月光斜斜地照射下来形成的那处阴影，就是我们天然的藏身处。有时候被找到时，小伙伴还要大喊一声，被找到的人被吓一大跳，哈哈的笑声洒落在月光里，伴着大人们爽朗的笑声，真是乡村月夜下最美的图景。
二十年前的山边溪月，照耀过两颗心的靠近。那时我们相识不久，那时我们互生好感，那天我们坐在小溪边，那天的月亮亦是残月，那天周遭清寂，只有溪水偶尔清吟，还有虫儿浅斟低唱，更有他娓娓道来过往和心路历程。过去多年，我记得那天不甚明朗的月亮，让山头起伏的轮廓分明；我记得侧头看到他真诚而明亮的眼神，我还记得心里的那份震撼与心疼。
七八年前的东极岛海边，是我记忆中最美的星空。那天晚间，我和七八岁的儿子并排躺在海边的巨岩上，感受着大海的荡漾，海浪一下一下温柔拍打着岩石，海风轻拽清凉，慰藉远来的灵魂。那天夜空明净，繁星满天，一颗颗星星似乎悬挂的宝石，各有位置，自有光芒。面对这张星星织就的密集大网，我感受到了前所未有的美丽和亲近。我们聊起了嫦娥的故事，吟诵了“嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心”；说起了曹操的抱负，吟诵了“日月之行，若出其中，星汉灿烂，若出其里”。
今年的中秋，天公作美，朗月悬空照，清辉洒人间。他们父子俩对着天文望远镜，不断调整位置，不断发出赞叹。我也凑了热闹，看着天边遥远的月亮突然近距离地出现在眼前，甚至阴影部分都似乎触手可及，确实震撼。可是我却更喜欢坐在窗边的摇椅上，看着月上中天，看它清冷无边，脑子里回旋的却是“但愿人长久，千里共婵娟”，毕竟二十几年来，除了大前年回过一次娘家过中秋节，我与父母的中秋都只是同笼圆月沐清辉，千里迢迢寄相思罢了。
想起白石老人的“淮南皓月冷千山，冥冥归去无人管”的句子，更添感慨。月还是那个月，月千古月自在，人却不是那些人，已换了一茬又一茬。我们与月相关，只因我们有片刻交汇；我们与月无关，只因月本无心人徒有情，最终怕也是无人管而已。
故乡最终在我脑海里变成了一个概念，是我努力亲近最终还是逐步陌生的存在，月夜下的那个本家爷爷多年前就已经患病去世，邻家大叔大妈们也慢慢被岁月收藏，那个月夜只在我的记忆里，而证明那个月夜属于我的人证物证却在消亡。父母健在，我的人生尚有来处，父母故去，我的人生只剩归途，真矣！
远离故土与亲朋故旧，异乡慢慢变亲切。身边的人不断变换，好在来来去去间，深爱的依然在侧，呵护的依然贴心，为之奉献的依然值得，大浪淘沙，岁月之手会为你留下最值得留下的珍宝。
人生总是在失去和拥有间交互，区别无非在于失去和拥有是主动还是被动。习惯做减法的人生，失去亦可坦然，得到却是惊喜，患得患失的人生终究失了从容和淡定，也影响了生命的境界和本质。也许我们能做的，不是紧紧抓住，而且摊开双手小心呵护，珍而重之，足矣。
天若有情天亦老，何必悲悯？何需多情？我心向明月即可，带着月夜星空的记忆，走向时间的深处，只留无悔的背影，就好！
