01 电话
“单翔，哼——快回来——哼，你妈又不见了，你通知老小一声，我，我这气顺不过来，哼——”电话就挂断了。
单翔一只手扶着木头，一只手拿着锯，一边肩膀斜往上帮耳朵夹着手机。这已经不知是这个月第几次接到这样的电话了，他甚至都怕听到电话响。
单老爷子和老伴儿一直固执的呆在山里，不肯搬到村里的小街上和单翔夫妻住，更不愿意搬到集镇去和小儿子单平夫妇一块儿住。给了他们兄弟相同的理由，太吵住不惯。
“老婆，别煮饭了，咱们现在就走，俺妈又走丢了！”单翔早已丢掉了手中的锯和木头，拉着围着灶台的老婆，骑上摩托车就往老家赶。
02 初遇
单老爷子和老伴儿现在住的地方以前是单家老祖宗开的私塾。不过，时过境迁，单老爷子年轻的时候私塾就被碾平了。但是单老爷子祖祖辈辈都是教书先生，自然会很重视教育。
所以单老爷子年纪轻轻就会吟诗作对，外表风流倜傥，十里八乡的姑娘的梦中情人都是他，他却一个都看不上。他是要出去念书的，就像他爹说的出去闯闯，最好再讨个教书先生回来才好呢。
他们家房子的西边有一大片杏林，其中有一棵古杏树，据说是单家先人为了模仿孔子而种下的。
相传作为孔夫子讲学的杏坛，可能就是一片杏林，杏树环绕，花香在上，风吹花落如香雪。单家先人的学生们也是在杏树下吟唱四书五经。
所以他们居住的地方就叫作杏树湾，杏树湾远近闻名，就连刚搬到李岗的余杏儿一家人也不例外。
余杏儿年方十七，读过几天书，是家中独女。因母亲生她时损伤了身体，无法再生，她的父亲遭宗族人耻笑没有儿子，一狠心就搬到李岗他们家的远房亲戚这里来了。
杏儿早听说杏树湾的杏林杏花开放的时候美不胜收，路过的行人无不驻足观看。而现在正是杏花开放的好时节，她央求父亲说她一定要去一睹芳颜。
余父虽然给她抱养了个弟弟，但是对于这个女儿的宠爱并未减少分毫，只是告诉她如果碰到单家人，讲礼貌就是。
杏儿愉快的来到传说中的杏花林，她被眼前的一片烂漫景象所震撼。她想人们常把杏花比作雪花，但是雪花差远了，雪花只一片洁白，而杏花的美是有层次的。
她一会儿闻闻这支，一会儿又闻闻那支，一会儿她又在里面随意的跳着唱着，忽然她在最老最大的那一棵前面站了好久，双手合十，像是在祷告。不一会儿她又做贼似的朝四周望了望，确定没人，她竟然想爬上那棵大杏树。
而这一切都被在一个巧妙角度俯瞰的单郎尽收眼底，单郎迅速从门楼的梯子上下来，出现在杏儿身后。而杏儿还在努力的往上爬，一声咳嗽，她突然吓得一激灵，手一滑掉了下来。
并不是像偶像剧那样，单郎一把接住了她，然后深情对视。杏儿收到的是一连串的笑声，完了后对方还说：“哈哈哈哈，你那没站稳又没抓住大树倒向旁边的狼狈模样，真的好好笑。”
杏儿惊魂未定，但是反应过来后也顾不得问眼前人是谁，就想慌忙逃走。但单郎一把抓住了她，她想挣脱，无奈对方劲太大。这一拉一扯中，单郎才把杏儿的脸好好看清。
她是典型的桃形脸，大眼睛，皮肤光滑白皙，梳着两个黑黝黝的大辫子，上身蓝色大襟袄，下身黑色粗布裤，清爽宜人。
这时，杏儿已经冷静下来，她反而不跑了，只是脸上还有两片红色的微晕。她忽然想起走时父亲交代的话，她正要向眼前的男子说声对不起时，对方却吟起了诗。
“春色方盈野，枝枝绽翠英。依稀映村坞，烂漫开山城。”在吟到最后两句“好折待宾客，金盘衬红琼”时，高高的单郎已经跳起来折了一支杏花递到了杏儿的面前。杏儿大方的接过杏花，在谢谢还未说出口时，脸又倏地通红。
03 甜蜜蜜
在杏林发生的这件事儿，于少女的心中可是不小的波澜。然没过多久，就有媒婆过来余家说亲，可愁坏了杏儿。
她的父母可是不知道这件事。当日余母问女儿的衣服为什么那么脏时，杏儿只是说摔了一跤。
男大当婚，女大当嫁，余父知道女儿是留不住的。就半哄半威胁的叫女儿孬好看看照片，万一合意呢。杏儿拗不过父亲，心想着看一眼就扔掉，让爸爸知道她是如何的讨厌不就行了。
没想到那照片上的人是如此熟悉，是梦中的那个人啊。就这样顺理成章的，单郎和杏儿成了一对夫妻。
真的是幸福生活比蜜甜，单郎好拽酸、咬文嚼字，杏儿还就欣赏他这一点。对于家庭生活，杏儿也是一把好手，打理的井井有条，单郎想出去出去，想回来回来，家里永远的干干净净。
过了两年自由自在的生活后，他们迎来了第一个女儿，第二年又生了个女儿。虽然单郎有点不得劲，因为他们家世代单传，但想着他们还年轻，生儿子是早晚的事儿，也就没多想。
杏儿这头也有点泄气，她恨她们宗族里的人，但由于思想意识局限，她还是想自己能生出个儿子来，解了母亲心头的结。
就在这个尴尬的档口，单郎在外面的学校谋了个教书的职位，要出外教书，只能一个月或两个月回来一次。单家父母已年老，生活的重担全都压在了杏儿的身上。
单郎去外地的前一夜，小夫妻俩相拥着抱头痛哭。
04 背叛
有了孩子后的杏儿早已不是那个天真烂漫的少女，她的眼角开始出现细细的纹路。她连日里奔波，精打细算的拿单郎寄回来的钱辛苦地维持着一个家的吃穿用度，却总是捉襟见肘。
杏树湾与李岗离得很近，为了能够多干活，杏儿常常回娘家把孩子往她母亲那里一扔，就田里地里的跟着其他男人女人们一起挣工分，忙的天昏地暗。好在那一片杏林，她天天看得见。
一天晚上，当她终于把两个孩子哄定，想想怎么给单郎写封信的时候，一阵急促的敲门声打断了她的片刻安宁。
“好嫂子，单大哥出事了，他……他……”单郎的一位堂兄弟吞吞吐吐的说的不清不楚。杏儿示意他往门外走一走，以免吵到两位老人。
“他，他被人家长起诉了，据说是跟一位女学生行了苟且之事，好嫂子，你不要生气，他这是，这是偿还前世欠下的风流债呢！”堂兄弟当然是帮着自家人说话。
还没等这位堂兄弟说完话，杏儿就晕倒了。也许是不堪承受如此打击，也许是信念崩塌后的无力。
由于过度劳累，她躺了很久，当她醒来的时候，两个小孩儿已经哭成一团。单母也在哭，嘴里不停地念叨怎么会这样呢，怎么会这样呢！而单父嘴里一直在骂这个孽子丢了祖宗颜面，要打死单郎这类的话。
单母看到杏儿想挣扎着起床，忽然跪倒在她身旁，说：“好儿媳，千错万错都是单郎的错，你一定不要离开家离开他，好吗？我以后帮你带两娃儿，不再说你的不是了，啊！”说着说着又哭起来。
单父也走过来，想拉杏儿一把，又考虑到礼数问题，以往教书的老先生都特别注意这方面。手停留在半空说：“这个孽障，待他回来我一定好好教训他！你一定不要丢下他哈，明早我就去把他带回来。”
可是带不回来了，他已经被判了刑，送进监狱了。
05 黑暗
如果一个房间原本没有灯，你就会觉得黑暗是理所当然的，你会很快适应黑暗；如果这个房间拥有过灯，现在把它卸掉了，再让你进去呆，你就会很不能适应这种黑暗。杏儿就是无法适应这种原本有灯现在没有灯的黑暗。
她想不通丈夫为什么要这样做，一时冲动和长居外地就能解释了吗？那这几年的你侬我侬，缠绵悱恻都是假的吗？
她想过自杀，但终究是没有勇气，她也舍不得两个半长不大的孩子。重新嫁人，离开这个鬼地方，可是她又不是寡妇，也没有刚出了事就丢下人家年老体弱的爹娘的道理。
她在床上呆若木鸡的想了一天，直到父亲、母亲和弟弟过来，劝她先吃口饭再说。见到父亲、母亲，她的眼泪才像断了线的珠子不住地往外流。刚在变声期的弟弟突然来了一句：“姐姐别哭，还有我呢！”
大女儿赶快说：“还有我呢！”小女儿也不甘落后，忙不迭的说：“还有我呢，还有我呢！”
是父亲母亲和弟弟的爱让她感到温暖，是两个女儿让她知道她还有希望。她必须坚强，她必须拥有自己的铠甲才能抵挡一切。
一夜白头的痛楚无人能懂，但只要活过来了，就会无往不胜。也是这难得的通达，帮她把外人们的议论、嘲笑、调戏、辱骂涤荡开，给她留了一个纯洁的世界。
06 平淡
每件事情都有一个新鲜劲儿，等那一阵新鲜过去，人们便不再常常拿出来议论，而开始变得同情起这一家老小。至于杏儿所经历的黑暗，只有她的父母和弟弟才能了解，他们是她坚强的后盾。
生活的磨难造就了杏儿的心如止水，因为生活越苦，套在她身上的铠甲就会越厚。就连单郎的归来，她也是平静接受。他还是她的丈夫，她还是他的妻子。
他们和这世界上的无数对夫妻一样，过着平淡的生活，只是缺少了那么点对于大多数夫妻来讲可有可无的东西。单郎回归后从此在作风上面改邪归正，他们又有了单翔和单平两个儿子。
杏儿为老单家打破了世代单传的魔咒，也为她自己的母亲争了口气。
单翔和单平也都有了属于自己的事业，只是他们都没有再当教书先生。
07 相濡以沫
单老爷子一直都有哮喘，年纪越大越严重，整天上气不接下气的哼哼唧唧，都是他老伴儿在一旁伺候着。熬药做饭，添衣加被。在外人看来，他们一直是和和睦睦，琴瑟和鸣的。
对于做饭，种菜这些小事儿，单老爷子一直是不动手的。他没再做教师了也是做的办公室的工作，所以对于农活也通常是不插手的。
他退休了就在家里写写毛笔字，待到孙孙们回来看他时，逗一逗棋。连他的孙孙们都打趣说他们的奶奶是一入杏林误终身，是天底下最好的奶奶，从不抱怨。
08 回家
现在单老爷子和他老伴儿都已经80多岁了，可惜的是余奶奶得了阿尔兹海默症，什么都不记得了。只要单老爷子一个不注意，就不知道她跑哪里去了。
当然现在是所有的事情都反过来了。单老爷子做饭、洗衣、陪着老伴闲聊，回忆过往，谈谈孙子、重孙子，他最常说的一句话就是：“杏儿，现在轮着我来照顾你了！”
而杏儿只是在一旁傻笑，或流眼泪或是说些没人能听懂的没头没尾的话，或是只是两眼直直的发呆，或是变得非常狂躁，她已经不认识眼前的这个男人了。
可是单老爷子仍然坚持不懈地每天都带她去杏林散步。其实已经没有杏林了，这么多年，修路，开荒种地和自然变幻，杏树们移的移，砍的砍，死的死。只有那棵老杏树还残留一截老桩，每年还都神奇的开出两支花来。
这不，这次她又走丢了。单翔夫妇和父亲找过以前找过的所有地方都不见其人。还是单平想到去外婆那边找一找。果然，她因为失去记忆和年老体衰，所以走的特别慢，还没走到娘家，但是方向倒是对的。
当所有的人赶到她面前，问她去哪里时，她好像很诧异，说：“你们是些什么人，为什么拦住我，我回家呀！”
“我们陪她回去看一看吧，她最艰难的时候都是舅舅他们陪她度过的，可是现在舅舅也不在了，房子也没有了，唉，哪怕就是去舅舅坟前呆一会儿呢！”单翔说道。
