你看，今晚月光挺好的
我很清楚，我比正常人要短很多，并且要快很多。我的一天是十九个小时不是二十四，相对于这个世界的时间维度，我所拥有的那些分分钟，转动的异常迅速，以至于比常人整整短缺了五个小时。
我每天凌晨四点半准时起身。50克的鸡蛋沸水煮上三分半钟，我很喜欢溏心的，黏腻滑溜的腥鲜感；去边汤种切片白面包，一定要抹上蜜糖霜；一根巴伐利亚白香肠，黄油低温煎至焦黄翻面；两颗拳头大小的血橙，必须榨成汁，一口喝掉，只需要10秒钟。五点十分穿好工作服出门，木棉湾小区的垃圾中转站，并不是我的工作地方，小区门口一只只大半个人高的垃圾桶才是我生活的主要来源。
对啊，我就是个收垃圾的，在天亮之前。
小区里的人似乎很爱干净，唯独10幢6楼的那个女人，总喜欢往垃圾箱里面丢一堆堆的黑色包裹。每每拾掇她丢下的包裹，总能嗅见一股异味儿，不是一群细菌在腐烂垃圾里狂欢的味道，是一种令人十分欢愉的死亡气息。连吞两口口水之后，安抚激动的眉毛，正要打开面前的包裹。身后又鸣起垃圾集装箱的喇叭声，使得这次窥视计划在此以失败告终。
太阳，还是那么圆并且光芒万丈的。天亮了，穿上西装，我是4A广告公司的一名copywriter，靠着写字拿着过万的薪资，身边也总是佳人不绝。佳人总能打听到我的咖啡嗜好，周一是哥斯达黎加、周二是耶加雪啡、周三则是苏门答腊曼特宁、周四肯尼亚、周五爪哇。充满咖啡芳香的办公室，总能勾起一些情绪以及情欲。
我还有个小癖好，爱养八爪鱼，不是为了观赏，而是为了在每天下午五点整，享受割下它们吸盘的喜悦感。我的章鱼也总在痛苦中死去，在死亡中新生。反复轮回，不会孤单不会有记忆……
血红的夜，准时来临。
