暮河被寒风吹弯了脊背，龟裂的纹理如年轮般向远方蔓延。酣睡在芦苇丛里的梦碎成尘埃，随枯叶乍起又落。

风裹挟着北地的余寒疾行，掠过村庄时顺手将月光掰成冰棱，悬在屋檐下叮咚作响。惹得麻雀在巢穴里瑟缩着脖颈，一边咒骂，一边用喙梳理被风揉乱的羽毛，而老槐早已学会用沉默对抗凛冽。

它不知自己是过客，总以为能永久镌刻下凛冽的印记。先是敲落一片初绽的花瓣，再将旧年枯草茎扬起，在天空写下狂放的豪言。

人们说它无情，可它分明在瓦当上留下轻抚过的指纹，在窗棂边吻出朦胧的唇影，像游子临别前欲言又止的叹息。

最狠厉的寒潮也不过是人间一抹残影。化水成冰的魔法终于到了谢幕的时候，被南来的暖意替下舞台。

它曾把积雪堆成连绵的坟冢，也曾轻卧在结冰的河面，聆听冰层下暗流呢喃，默数繁星点点。

晨曦中，寒风在山谷里留下最后一声长啸。山岗的枯枝在震颤中苏醒，露出泛绿的新肤。和新的邻居寒暄，那是一朵懵懂的蒲公英，每一丝脉络里流淌着生命的希冀。

它望着南方，在等待第一缕不那么凛冽的暖风，它会乘风扶摇，飞越阡陌，领略这人间的温柔。