夏夜，躺在草帘上，盯着星空，找寻牛郎和织女；悄悄来到葡萄架下，假装偷听牛郎织女的悄悄话；用红线穿一串“十样景”当项链；和伙伴们沿着路边沟沿，追随掠过天空忙着为牛郎织女的搭桥喜鹊群……这便是七月七。又是一年七月七，与大姑促膝忆往事，印象最深的还是七月七的雨！
母亲要做缝纫活，就不能看孩子。家里没老人，父亲工作身不由己，我和妹妹只好“寄存”在堂爷爷家。爷奶视我如亲孙，姑叔视我如亲侄。也有哭闹着找妈的时候，大姑就带我回家。
那年的七月七，电闪雷鸣、乌云急雨齐上阵，似瓢泼，无歇意。奶奶说要做小巧饼，我与小妹异口同应：“喜欢”！
奶奶和面，爷爷刷磕子，姑叔也都洗罢手齐上阵。爷爷家的磕子上只有花篓、葫芦、小鱼、元宝和狮子五种图案。姑嫌花样太少，冒雨去二叔家取回“十样景”磕子时，已浑身湿透，却觉得很值。
“家里没有麦秧草，得去后场院拿哟。”奶奶边揉面边说。爷爷起身披上雨衣，又去牛棚里挎了提篮，盖了篷布。一滑一擦地出门了。场院在村后沟沿上，一家接一家，足有一里路。
“娘，爹去有半个钟头了，好回来了？”大姑问。“再等等吧。”奶奶虽这样说，心里却有不安。窗外电闪雷鸣，疾风骤雨依旧。大姑吩咐我盯着门口。
照壁后终于传来了开门声， “爷爷回来了。”我吆喝着。叔叔推开挡风门，大步跨到屋外，接过提篮，转眼就回到屋里。爷爷也紧跟着进了屋。苇篱歪了，脸湿了，浑身上下都在滴水，腿上脚上全是泥水。
奶奶挪着小脚走上前，帮爷爷摘围篱、换衣服。“都湿透了，先给你弄点姜汤喝，别着凉。”
“去时，我走大道，净泥，沾脚，不好走；回来时，我提着沿沟边草地小道，还好些。这雨真大，我从草垛上一抽出来就湿透了。”爷爷说。
休息一会，奶奶让爷爷喝了姜汤就开始烧火。
奶奶往锅里撒些滑石粉，烫手了，就小心地往大锅里放巧饼。奶奶翻动着巧饼，歪头看看趴在锅沿上看光景的我：“肚子鼓起来了，这就好吃了哟。”
我看着奶奶赤手翻动着热锅里的巧饼，不解地问：“奶奶，你不怕热啊？”
“不怕，奶奶的手，皮厚，顶烫。”奶奶笑着说。我却不解。
锅里的巧饼都鼓起了将军肚，穿上了红黄相间的外衣。奶奶抓起一个放在锅沿上：“快尝尝我的手艺。”垂涎三尺的我用手一碰，烫得我赶紧缩回手来。
屋里的烟从正间门口和棂子窗的缝隙里随风飘出去。巧饼香渐渐胜过了燎烟味儿。奶奶吩咐叔叔用小盘子拾上一些放在正北的财神爷处供养一下，叔叔如是而作。又吩咐大姑拾一些，带着我和小妹到无烟的里间尝尝鲜。姑拿起巧饼使劲儿一吹，附着的粉子在嘴边开花般散开。“快吃吧，我也跟大侄子沾个光。”巧饼图案精美、外脆里柔，还有淡淡的鸡蛋香。大姑又用针穿了红线，从玉盘里寻找漂亮的巧饼串起来，给我做了两串漂亮的巧饼项链。
雨还在下。茶盘里、笸箩里已堆起了雪白的巧饼山，个个鼓着将军肚，红黄相间，漂亮极了。
七月七，爷爷奶奶还精心做了几个小菜儿：油炸花生米，鸡蛋拌黄瓜，清炒土豆丝，外加几个小咸菜。青烟散尽，屋里已清新，一家人围坐桌旁，享受起了美味。
午休后，雨停了，蝉又高兴地叫了起来。大姑要带我回家看母亲，我兴高采烈。她牵着我的手，踩着砖块，趟过泥泞的院落，出了街门。
黄狗虎子旺旺了两声，告诉母亲：来人了。随后就摇着尾巴来回转圈。母亲看了看，继续埋头蹬着缝纫机。
姑从我脖子上摘下那串大个的，递给母亲。母亲吃着巧饼，就着咸菜，喝着水，看着我，嘱咐我要听话……吃完了，姑帮母亲收拾整齐，又带我出了家门。
再次来到大街，已是大人和孩子们的天下了。大人们，有谈论雨情的，有铲砂垫路的，有抽烟看天的；孩子们，玩泥巴的，踩水的，拿着巧饼边吃边玩的。腿上、身上、脸上、头顶上满是泥水，唯有我胸前那串巧饼项链，白得那样显眼。
