无论是说话还是写作，都是对我们思维的表达，这个过程看似是单向的，其实是双向的。语言从单向到双向，是人和猿的一个分水岭，可以说，“人猿有别”的“别”就是人类的语言从单向变成了双向，而动物的语言是单向的，它们发出一个声音，一个信号，只是为了让同伴知道这件事情。
刚开始的时候，人类也是这样发声的，比如我们的祖先说，“那边来了一群狮子”，这是一个信号。但他的同伴问，“到底是几只狮子？”我们的祖先可能也说不清楚，但他会去想，会用手指头来算数——就是这么一个反问，引发了一个互动游戏，让人类的语言“从表达变成了思维”：他开始自己喃喃自语“到底是几个”，这时候，他不是在跟对方说话了，他开始跟自己说话——跟自己说话就是“思维”。
人的自言自语，其实是一种思维跟语音的同步现象：在想一个问题的时候不自觉地说出，“这到底是为什么呢”，这句话不是说给别人听的，而是说给自己听的，这就是透露了思维的一个秘密——思维是自己跟自己的对话。
当人进入思维状态的时候，就出现了两个“我”：一个是说话者的“我”，另外一个是听话者的“我”。
我们经常会有这种体验：当你在跟一个特别聊得来的人聊天的时候，你发现自己思如泉涌，说出了好多让你自己都觉得很得意的观点和看法。而如果没有这个人在场，你可能一辈子都说不出这样的话来。
对话的过程就是这样：你说出这句话的时候，不仅仅是让对方听，而且是你一旦说出来，就进入到一种思维状态，作为一个“说话者”的同时也是一个“听话者”——你在听自己的话，在反省自己的话，在跟自己进行某种辩论——辩论就意味着有一个主观的和一个客观的人在进行对话。
钱钟书先生说，“‘讲学’，某某人出去讲学，其实是‘学讲’”。这句话的意思就是，你讲学，仅仅是把你所知道的东西单向发布出来，讲的时候，你的思维变成语言，这个客观化的东西，变成你思维的一个支点、一个对话伙伴了，让说的人成为自身的听者，说着说着，你进入了状态，就开始了一个游戏——认知游戏。
在这个游戏中，认知是一个结果，你是认知的爸爸，但光有爸爸是没有认知的，还需要一个认知的妈妈，这两个对象之间的互动产生一个增量——“认知”这个孩子出现了。如果不产生互动，爸爸和妈妈都是存量。
