夜里加班归来，半路上一个中年人拦住了正骑着电动车的我。他的突然出现，把我吓了一跳，紧急刹车，惯性使然，让我向前冲去，险些没有稳住，幸好腿长，支住了地，才没有摔倒。
对方是一个中年男子，个子不高，穿着一件黑色羽绒服，帽子盖在头上，戴着一个口罩，只露俩小眼睛在外，看见我，眼神里有些惊慌，可能刚刚也被吓着了。
半夜三更，在这空无一人的巷子口，突然冲出一个人，打扮还有些鬼鬼崇崇，不得不让我紧张起来。
我气急败坏地说，“干吗？有什么事？”我想，如果他想抢劫，看这体型，估计也打不过我，只要没有凶器就好。
没想到，对方左右看了一眼，对我深鞠了一躬，“小兄弟，实在对不住，这大半夜的，路上一个人都没有，等了半天，才遇到你。”
他这态度，看样子不像抢劫的，“大半夜的，当然没人了。”我等着他的下文。
“小兄弟，我孩子走丢了，刚刚医院给我打电话说，孩子找到了，出了意外，现在在医院。我在外找他很久，手机已经没电了，想打个车，也没办法，这会儿身上也没带钱，能不能麻烦你送我一下？”一边说着，一边向两边张望，我以为他还在看，有没有其他人路过，能帮他一下。我心想，再看也没什么用，我经常下夜班从这里路过，哪里有什么人经过。
我在纠结，看这个人的样子，不像坏人，如果不是半夜里，我可能毫不犹豫就帮这个忙了。
“医院不远，就在那边的科大附属医院，这个巷子穿过去，再过个路口就到了。医生说孩子是被车撞倒了，话说到一半就断线了，现在什么情况，我还不是很清楚，麻烦你帮帮忙，小兄弟！”
看他焦急的样子，一个大男人为难成这样，也实在是没办法了。医院不远，我每天最熟悉的路，从巷子穿过去，最多10分钟，“走吧，我送你去。”
那大哥瞬间十分欣喜，上车之前，他把羽绒服向上拉了一点，整个人尽力包裹得更加严实。他还告诉我说，“小伙子，你也把衣服拉严实点，夜里冷。”
到了医院门口，我让他下车，他说，“还得麻烦你一下，能不能帮我扫个码？我手机没电了，扫不了码，进不去。”
我说，“我扫了码，也是我的，你也进不去啊。”
他有些愣怔，“也是哈。那可咋办？”
我问，“你有身份证吗？登记一下，也可以进去。”
“出门急，身份证也没带啊。”
“你跟我来。”我带着他从食堂旁边的小门进去，这是一条近道，只有我们内部人知道，平时也没人守着，我说，“从这往里右转，过了那个廊道，就是急诊室，赶紧去吧。”
他回头说，“太感谢你了，小兄弟，哥对不住你啊！”这话听着有些莫名其妙，我也没多想。
我说，“快去看看孩子吧。”
两天后，我们医院被封了，查出一例新冠阳性病例，连续几天的核酸检测，病例人数不断增加，形势变得很严峻。
后来，确诊病例的行动轨迹公布出来，我看着那么眼熟呢？这才想起来，那天夜里，那个中年男子跟我说，他找了好多地方，都没找到他的孩子，与这些行动轨迹刚好一致。最终的地点在我们医院，是我把他带来的。
我从同事那里了解到他的情况，原来，他的孩子是一位自闭症儿童，孩子五岁的时候，妈妈出意外去世了，这么些年，一直是他一个人带着孩子，一边接点活得以糊口。因为不得已，要去外地出差，只能把孩子托付给朋友两天，结果，两天没见爸爸，娃儿一直吵着找爸爸，半夜跑出门去，朋友追着晚了一步，已经没有踪影。他匆匆赶回，马不停蹄地寻找。他是从疫区回来的，按理说应该向社区报备，可是孩子没有找到，他不敢说，直到防疫部门找到他。
作为把病毒带到我们这座城市的第一个人，他成为众矢之的。大家都在网上唾骂他，可是谁又知道背后的故事呢？谁又知道，他的孩子小腿骨折，刚做了手术，又被确诊新冠阳性，只能单独隔离，一刻离不开爸爸的孩子，和一心担忧孩子的爸爸，此刻正经历着怎样的煎熬。
而我，把他带到了医院，心中十分自责，本以为是热心助人，却在不知情的时候，带来了大麻烦。但是，对于孩子，及时赶到的爸爸，也许是救他于水火之中吧。
