文|蜗牛爬行者
01
几个月前说好的回归写作却因为各种原因不断被拖延,其中最大的原因还是归咎于总想以一个让自己满意的状态重新投入写作中,比如,心能完全沉静下来,周边没有其他事情困扰,一下笔便能感觉到行云流水,奈何这种状态总是达不到。
后来仔细想想,如果所有事情都等到完全准备好了再开始,可能一生能完成的事情也就寥寥无几了吧,毕竟许多事情在进行的过程中不断地看到希望,累积经验,最终才能云开雾散。
这几个月一直有断断续续看些书,也没有什么计划性和目的性,全凭一时的兴趣。其中有一本书感受格外深,在读的过程中依稀能感受到被带入一个新的世界。
世界万物呈现在每个人的眼睛里都是相差无几的样子,绿色的叶子,蓝色的天空,而每个人看到的,却是通过自己独特视角的解读,而呈现出不一样的模样。同样一种生活,有的人身处其中可能困顿不已,而有的人可能乐在其中。
我开始慢慢发现,可能住在哪儿,你的周遭环境是哪样,你做着怎样的工作,又拿着多少薪水,对决定你的快乐真的没有多大影响,重要的是用怎样一种视角去看待你现有的生活。
“夕阳无限好,只是近黄昏”,很多人说李商隐这句诗表达的是一种悲观的意境,这么好的夕阳,却已是接近黄昏时刻,好像在哀叹自己的人生已入垂暮之年。
但我却更喜欢另外一种解读,正是因为接近黄昏时刻,才会有这么美好的夕阳,人一生中的黄昏时刻又何尝不是一种承上启下的阶段,相比日出时刻象征的人少年青年时代的蓬勃朝气,夕阳却透露着一股平静与淡然,而这样一种“宠辱不惊,看庭前花开花落;去留无意,望天上云卷云舒”的态度又如何不让人艳羡呢。
希望这一本书,也能让你们有所思考,人生的意义从来不是单一的,生命总是以各式各样的形态存在着,没有高低贵贱之分,当我们对自己当下生活不满或困惑时,或许能跳出自己的固有视角,尝试用其他视角去看待自己的生活,也许会发现,当一场雨来临时,我们不再因为出门不便而感到沮丧,毕竟有的人还可以有‘留得残荷听雨声’的闲情雅致来度过一个不一样的雨天。
02
《冬牧场》 作者: 李娟
推荐指数: ☆☆☆☆☆
很多人可能对李娟不太熟识, 但是一气呵成地看完这本小说之后,你会发现小说居然还可以这么写,现在居然还有人过着这样原始而又不失乐趣的生活。
春天接羔,夏天催膘,秋天配种,冬天孕育。羊的一生是牧人的一年,牧人的一生呢?这绵延千里的家园,这些大地最隐秘微小的褶皱,这每一处最狭小脆弱的栖身之地……青春啊,财富啊,爱情啊,希望啊,全都默默无声。 ——李娟
这本小说起初一看,有种流水账的既视感,因为写作背景是基于作者四个月亲身经历跟随哈萨克民族在冬牧场驻扎。作为一个从未有过牧场经验的汉人,作者初生牛犊不怕虎地靠着一身胆子和一双善于观察的眼睛就前往了方圆几百里看不到人烟和村落的荒漠,同一家哈萨克族人生活了整整四个月。
从开始的扎营,到安置羊群,牛群,骆驼,再到每天常规性的放牛,放羊,只身一人在荒漠中步行去背雪(融化了作为生活用水),作者亲历了牧民们依靠大自然自给自足的生活。
生活条件可想而知,匮乏到我们这些身处城市的人无法想象。在这样生活中,人好像变得更容易知足。吃饱穿暖睡个好觉,都成了一件值得开心一整天的大事。似乎在简单的生活设定中,一些不足以向外人道之的小事都会被无限的放大,以至于我们发现它渐渐被我们忽略的价值与光芒。
作者所在的冬牧场,除了聚集在一起的几户牧民家庭,无论你往东西南北走多久,在你所能步行的极致,你能看到的只有和地平线交织的连绵雪地,和你面前一群四处乱窜的羊。没有了一切外界的干扰,你会开始留意天空,留意雪地里隐隐透出的草色,留意着此刻你被大自然紧紧包围,你,羊群,大自然,似乎浑然一体。
李娟描绘的字里行间,给我感受最大的就是两个字,“孤独”。 而这种孤独,却不同于现代城市生活中那种被朋友孤立,无法合群,形单影只的孤独,这种孤独,似乎是被一个世界所抛弃,一个作者曾经身临过的现代世界,充满着人烟与喧闹的花花世界。而最让人惊讶的是,这种孤独却让你不觉得难受,反而是一种像刚从闹市中回到自己房间的清静与享受。
尽管当你只身一人在荒漠中行走时,你可能清楚地知道你离城市并不遥远,只要这会一辆车经过,可能几个小时的车程就能看到城市。但是物理距离并不能代表那一刻你与那个世界的距离。那种极大的反差,会让你觉得身处于另外一个世界。
你甚至能听清楚自己的脚步声,心跳声,呼吸声,你开始去注意一些你以前从未注意过的东西,那一刻,你与你熟悉的世界越来越远,你却与自己的内心越来越近。
看李娟的文字,我很少会走神,因为我总能沉浸在她所描绘的经历中,去想象那是一种怎样的生活。她的文字,不受条条框框的束缚,这些可能都来源于她的经历,从未在体制中工作,一直跟着自己的内心做着自己想做的事情。
03
现代城市生活中的人,可能很难去想象过这种生活,现在的我们,好像离开了手机和网络,立即都变成了上帝的弃儿,感受到无所适从,好像顿时不知道生活的方向在哪里。我们每天辗转于人际关系中,繁文缛节中,车水马龙中,得意与失意,期望与失望的循环中,似乎早已经遗忘了去注意到生活最本质的美,更忘了如何面对自己的内心,和自己沟通。
读这本书的过程中,我几次羡慕起牧民的生活,淳朴而简单。他们的确很辛苦,终年劳作,靠自己的双手吃饱穿暖,但脸上的笑容却从未因辛苦而停止过。他们不懂那么多人生的道理,但却因为生活的艰难而懂得珍惜与知足。偶尔牧场上来了一家客人,他们如获至宝,一群人捧着一大杯青稞酒,大口吃着牛羊肉,谈笑风生间,你似乎看不到岁月带给他们的沧桑,而是一种最本质的生活所能带给人的快乐。
我越来越发现,上天或许是公平的,因为一样好的东西并不一定对应的是另一样好的东西。富有的人不一定快乐,贫穷的人也不一定痛苦,复杂的生活看似丰富多彩,却容易让人在迷乱中错失初心,简单的生活看似无趣,却能让人在沉淀中感受到生命最本质的价值。
前段时间一部电影“无问西东”,感动了很多观众。感动的人越多,越说明在如今节奏越来越快的时代里,可能越来越多人感受到了在做选择的时候,现实带给自己的压力和阻碍,以至于可能无法倾听内心的声音,作出一个符合初心的选择。因此,有着那么多和自己梦想渐行渐远的人,每天做着的可能是和自己爱好八杆子打不着的职业,而年少时满怀斗志要去实现的梦想却只能是一个永远的乌托邦。
这本书给我最大的启示,并不是说每个人都必须要去还原这样一种近原生态的简单生活来去沉淀自己,在简单中获得快乐与人生的真谛。而是或许我们能通过这样一群离我们并不远的人群的真实生活,来反思一下自己的生活。
当我们被复杂的生活设置出一道道欲望的沟壑时,当我们感叹于现实的强大而止住脚步时,当我们为了填满欲望的沟壑而以健康和快乐作为代价时,我们或许可以想想李娟的这本书,想想生活中最本质的快乐可能就是那些最简单的事情,那些早已被我们忽略甚至遗忘的事情。
也许就是一天忙完回到家,一盏为你而留的灯,一碗为你而下的面,和一个为你翘首盼望的人。
也许就是出门鼻子嗅到的花香,耳朵听到的鸟语,眼睛看到的蓝天,这些从来就存在,只是当这个城市的人都渐渐忽略它们的存在时,你的注意让它们只属于你。
最后,以苏轼的一句我很喜欢的句子结尾,江上清风,山间明月,除此之外,世上有的是那些免费而永恒的快乐,快乐从来只在人心。
惟江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之无禁,用之不竭。是造物者之无尽藏也,而吾与子之所共适。
共勉
蜗牛爬行者