郑重声明：文章系原创首发，文责自负。
问一个问题，一个宋代瓷器有价值吗？
相信很多朋友会说，“你是不傻”，答案自然是“有的“。一位历史学家会发现它是千年遗珠，一位艺术家会看到它的美轮美奂，理工科大咖会发现它工艺绝伦，收藏大咖会看到它价值连城。
那么我们会发现，所谓的价值都是别人认定出来的，大家为了自己的慧眼识珠而疯狂追逐它，而它自己会发现自己的价值吗？或者说它又该如何看待这个世界围绕着它自己的疯狂追逐呢？当然问一个器物这样主观的问题，是有些勉为其难的，那我们把它换成人，又能得到一个什么样的答案呢？
今天与大家聊一聊埃里克·侯麦于1967年执导的电影《女收藏家》。这部影片中就有一个女主无意打碎宋瓷花瓶的桥段，进而引发人们对藏品价值以及藏品与藏家关系的思考。
当然，这部影片讲的不是收藏盗墓的故事，它是侯导“六个道德故事”系列影片中的第三部，讨论的依旧是侯导最爱的年轻男女的感情问题。
之前发文《『云 . 影』三人+奔跑：从新浪潮到开幕式》，其中简单聊过一些法国新浪潮电影，大概说了特吕弗和戈达尔，他们都是那场运动的领军人物。埃里克·侯麦也是法国新浪潮的重要成员，与那两位领军人物的成长脉络相仿，侯麦也曾是《电影手册》的编辑，以发文批评传统电影起家，进而投身到导演的行列里，与他年轻伙伴们一道掀起了那场新浪潮。只是与那两位浑身贴满了前卫、激情、叛逆的标签所不同的是，侯麦温情的目光更多投向了人们细腻的感情世界，他更关注于年轻男女情感上的波动与微澜，以及他们所面临的道德困境。
2020年是侯麦诞辰100周年，那年夏天《电影手册》发了专刊，主题便是“海滩上侯麦”，以纪念这位为法国电影做出过杰出贡献的老同事。而那期纪念刊的封面，就采用了《女收藏家》的剧照（见题图）。
三个人的故事
说来好巧，《女收藏家》也可以定义为一个三人行的故事。年轻收藏家阿德里安和好友丹尼尔一起来到朋友的海边别墅度假。两位好友虽性格不同，但基于小知识分子的共同语言，在这个美丽的海边别墅讨论些知识分子该讨论的问题，也能静好着相聊甚欢。
静好不是好故事的重要元素，冲突才是。别墅那么大，想要度假的朋友又那么多，借他们别墅的朋友又介绍来了一个年轻漂亮的女孩——海蒂，于是三人行就成行了。
与两位喜欢游泳、看书、思考人生的年轻知识分子所不同的是，海蒂显然把这里当成了夜夜笙歌后白天休息的旅馆。不知两个男青年对这个女生的“不检点”是羡慕呢，还是嫉妒，总之，收藏家阿德里安近乎辱骂般批评那个女生，就是个男人收藏家。片名“女收藏家”就是这么来的，它还有个译名叫做，“收集男人的女人”。
其后两个饱读诗书的小知识份子男青年，就想要站在道德至高点上去改造那个女孩的“放荡”了。英俊帅气的阿德里安，认为自己有天然的优势，能让“渣女”服服帖帖地爱上自己。或者说，他认为自己本来就已经吸引到了海蒂，但自己“高尚”的道德感不允许他向那位“渣女”低头，小哥这自信心也是够爆棚的，不过这也是他可爱的地方。这片子中的两位男主虽然都有些许的自以为是，让大导演来讽刺批判，但这两个角色也不是什么大奸大恶，不至于招人讨厌，反正发生的事情都是些生活中的小冲突、小波折、小龌龊。
德才兼备的两位小哥，于是商量出了很有喜感的改造渣女计划。阿德里安抛出好友丹尼尔为诱饵来钓“渣女”，计划很顺利，“渣女”轻松上钩，也轻松上床。但很快丹尼尔就发现，得到“渣女”的身体很容易，但得到她的心却很难。丹尼尔在这个别墅中是第一个受伤的，他本想是玩一玩，但却喜欢上了，而他喜欢上的人也是在玩一玩，视他为浮云。最终丹尼尔在这场感情游戏中，第一个落寞离场。
看到这里，我想到一个好玩的问题，阿德里安说海蒂是男人收藏家，但海蒂到底应是藏家还是藏品呢？
《女收藏家》开头，有着传统戏曲的开场序言，而且不是一篇，是三篇。最初看这部电影时，我觉得它们有些絮絮叨叨不明所以。第二遍再看时，由于已经知道了全片的脉络，因而感到它们有些莫名的深意，有些总领全片的意味。第五遍观影时，由于为了准备这篇文字，我基本是一句一顿地把它们看完的，我承认我确实有些走火入魔了。不过认真看后才发现，这三个主人公是轮番上场的。他们在序言中各自表达了自己的观点，这些观点有些在影片中将要被颠覆，而不变的，才是最终的那位在感情博弈中的胜出者。
序言一，女主海蒂出场。
海蒂穿着比基尼泳衣如模特般在海滩漫步，最后她停下脚步，有着法式浪漫大胆的镜头，给女孩全身的每个角落留下了特写。据说这个镜头很有些让女性不适的男凝，我却也一个不落地随着镜头去凝视了，同时我也在判断，阿德里安给她的“男人收藏家”的定义是否准确。
直白一点说，我认为海蒂不是收藏男人的收藏家，而是被男人收藏的收藏品。序言一就是她的藏品展示。
文章开篇宋瓷花瓶的讨论中，大家是否意识到了一点，收藏家是要为收藏品赋予价值的，历史价值、艺术价值、科研价值都是如此，都是由关注它的人来评判的。我们凝视海蒂时，不也是在对她的形象赋予价值，年轻、美丽、性感、迷人，总之她是富有女性魅力的。
很显然，不管是低俗还是高雅的男人们，包括片中两位高高在上的知识分子大男孩都被海蒂的魅力所俘获。影片中他们争相走到海蒂的身旁，那是海蒂在收藏男人吗？那明明是海蒂在被那些男人争着收藏。而海蒂说，她一直在寻找，她也不知自己在寻找什么，这只能说明她没有在那些男人身上寻找到价值以让她赋予，而她的情感也一直没能在寻找中，有个着落。
我觉得海蒂这个形象，很像是米兰.昆德拉《不能承受的生命之轻》中的男主托马斯，他们都在用自己的身体去寻找，他们没有常人道德感的重负，因而更能感受生命的轻盈。
恋爱中，灵魂欣赏与肉体碰撞到底哪个为先，哪个在后。我们这样持有正常道德观的人一般会认为先有灵后有肉的。但显然海蒂和托马斯们不这么认为，他们似乎认为，身体交流不用上升到道德高度，它仅是交友的一个手段。（这里仅是陈述我对观点的理解，不做对错评判。）
关于观点，海蒂的出场是静默的，有人认为这是她做为女性的声音被埋没了。我认为，这是她没有观点的体现，或者说，身体便是她的观点。
序言二，丹尼尔出场。
他与一位朋友谈论一件如刺猬般插满刀片的油漆桶。
那个油漆桶显然是他们语境中的艺术品。只很有意思的是，不是收藏家阿德里安在闲谈艺术品，而是丹尼尔。
丹尼尔的朋友不小心被那件“艺术品”上的刀片割破手指，达尼尔先是不痛不痒地安慰一番，而后又发了些关于那件艺术品的牢骚，他说那个艺术品油漆桶是被故意制造出来的，他认为艺术品是能够割伤别人的，只有聪明人除外。
如果把这段话当作一个隐喻的话，我们完全可以把艺术品油漆桶对标到艺术品海蒂身上。丹尼尔最初不认识海蒂，他也不会认为她是个艺术品。而后在海边别墅邂逅，和阿德里安的撮合下丹尼尔对海蒂有了感情，这其实就是收藏家对所收藏的艺术品赋予了他的价值。然而海蒂虽然能与丹尼尔上床，但却对他没有感情。就像收藏家对收藏品赋予了真心，而收藏品对收藏家却是无情的一样，丹尼尔也被艺术品海蒂的无情给割伤了，最终愤怒而落寞地离开了别墅。
丹尼尔看到朋友被割伤时，他是超然物外的，他可以非常准确地评论一件艺术品的利弊。而一旦投入到一段感情中，他又是身不由己的。他应该是一个聪明人，但他没有躲得过那件艺术品的锋芒。这是不是像极了坐在屏幕前的我们每个人，我们自然能超然物外地去观看每一段感情的波澜，我们能感受到他们的疼痛吗？而一旦我们投入其中，又会怎样呢？我们能做得比他们做得更好吗？
丹尼尔的朋友对他说，“你被自己的想法所包围，你就无法把握它，就如这个插满刀片的油漆桶一样。”
这句话才是犀利。
阿德里安和丹尼尔都是饱学之士，他们都有着强大的自尊，厚重的道德观。内心深处的他们想要和海蒂交往，哪怕只有那么一个短暂假期的时间，但他们也不会主动放下身段向海蒂示好。他们对海蒂的好感，都变成了对她的冷言冷语，这是不是又很像我们小的时候，向喜欢的女孩铅笔盒里放蜘蛛的举动呢。
序言三，阿德里安出场。
可这场戏，主要是他的两位女性朋友在发表观点，她们在讨论恋爱对象的美丑。
其中一位的观点最是咄咄逼人，那就是如果碰到丑男，她根本就不可能与他继续交往下去。她们讨论时，阿德里安只是在吸烟旁听，他没有参与讨论发表观点，但很显然他与那位“咄咄逼人”女是有共鸣的，因为他其后的表现，似乎很自信于自己英俊的外表。再加上他爱读书的知识分子形象，似乎面对“粗俗”的海蒂就有了先天的道德优势。
结局
不过恶人还得恶人磨，很快阿德里安的知识分子人设就要塌房了。
丹尼尔愤然离开别墅的当天，那个宋瓷花瓶和一位真正的富豪就登场了。
阿德里安搞到一个宋瓷花瓶，也搞到一个大买家。那个花里胡哨的花瓶是宋瓷吗？我表示怀疑，但这不重要，大买家看上了花瓶，也看上了天生“喜欢收藏男人”的海蒂。阿德里安将花瓶卖给了富豪大买家，为了能与富豪大买家加深画廊的合作，又将海蒂介绍给了富豪。个人觉得阿德里安的这一举动才是真正的渣，用别人来达到自己的目的，是个彻头彻尾的精致利己主义者。
海蒂虽然习惯周旋于男人之间，但她也仅仅是玩玩而已，她没有自己的目的性。当然这次她既想再玩一玩，也想帮朋友一把，因而她爽快答应了，并与富豪共度两日。
只是离开海蒂的这两日，阿德里安难眠了，你是怎么了道德男，难道你爱上那个“下贱”的“渣女”了。时间一到，阿德里安火速赶往现场，要把海蒂救出“火坑”，结果发现，人家只是谈天说地玩玩闹闹吃吃喝喝而已。
你觉得该有什么事情会发生吗？人家道德的很，肮脏的仅是你自己。
在富豪大买家的豪宅里，富豪毫不留情地揭露了阿德里安的屌丝真相，你还装什么装。海蒂为了朋友能脱离困境，竟不小心打碎了那个宋瓷花瓶，大买家这时也不绅士了，扬手打了她一巴掌。那一巴掌打得真是有些假，演员情绪和动作都不到位，终归是五十年前的电影，将就一下吧。
这里，我还是要心疼一下，那个假得不能再假的宋瓷花瓶。它如果现在还躺在那个宋人古墓里，或许它现在还是完整的。它被人们发现，被人们赋予价值，被人们争相收藏，这是它的幸运吗？被举上高台，摔得粉碎或许就将是它的命运。
丹尼尔说，“艺术品是能够割伤别人的”，这件宋瓷花瓶不但粉碎了自己，也割伤了海蒂。显然在富豪的眼中，收藏品的价值是要大于美女的价值的，终归这个世界上的美女是要比宋瓷多得多的。
这下好了，郎来救妾，挨了冷嘲，妾来救郎，挨了巴掌，干柴烈火水到渠成，就差一张床了。只可惜那张床在几十公里以外，就在他们开车回到那座美丽的海边别墅时，不该发生的意外就该发生了。在一个狭窄的路口，交友广泛的海蒂又遇到另一车上的男友，朋友招呼她去意大利，她犹豫了。
或许是海蒂的犹豫刺痛了阿德里安小知识分子的敏感神经，再加上挡住后边车子被人家鸣笛催促，阿德里安没有等海蒂做出决定，便扬长而去。
就这么一个故事，你说是个爱情故事吗？没谁爱得死去活来的，这里好像都没有谁爱上了谁。
一点小感想
那么谁是这场感情博弈的胜出者呢？这里没有结局，好像也就没有了输赢的结果。我们先看看博弈双方的装备。
聊一聊阿德里安
阿德里安就像丹尼尔的朋友在序言中所说的那样，“你被自己的想法所包围，你就无法把握它了”。他有太多自己的想法了，学识、道德感、自尊心、自信心，这些东西层层包裹着他，他以为自己很强大，也好像什么都齐全了，但唯一缺乏的就是爱的勇气。
而爱本身就应是一种原始冲动，太多的教条与束缚，只能抑制它的成长。你还没勇敢地走出第一步，就已经找到一千个退缩的理由，那你的第一步还能迈出去吗？
富豪其实已经看出阿德里安拧巴的心机，因而当着海蒂的面无情揭露他的屌丝面目。这段让人看着扎心，却也剥离了阿德里安身上的那些小知识分子光鲜亮丽高高在上又华而不实的外壳，这反而全他和海蒂。然而，那个强大的自尊心真的碎了吗？没有，当他看到海蒂的犹豫时，依旧会毫不犹豫地抛下他可能喜欢的那个人。
你说阿德里安爱上海蒂了吗？只能说心有好感，最后的扬长显然是吃醋了，但那也仅是兑水的米醋而已。他没有像丹尼尔一样等到最后，去感受到感情上的失败，他或许还可以自诩为一个胜利者，但最终他同丹尼尔一样，同样是落荒而逃的。
聊一聊海蒂
海蒂的处世态度很有些符合老子对水的评价，“处下不争”。那两个高高在上的男青年说她像个“男人收藏家”，她也不争辩，随你们说。说她放荡、下贱，她也无所谓，想来就来想走就走。老子说，“天下莫柔弱於水，而攻坚强者莫之能胜”，显然海蒂找到了处理感情问题的密码，以自己的魅力吸引男人，再以自己的无底线，来应对男人欲望世界的无底线。
水虽“利万物”，然而水也是最冰冷最无情的。海蒂能笑对走到她身边的每一个男人，但也没有在他们身上留下一丝感情的牵绊。
海蒂爱上阿德里安了吗？那就像是一个迷了。如不出意外的话，或许也会搞出个几夜情来。但或许也不过如此吧，到那时，阿德里安不过是下一个丹尼尔罢了。
面对一段感情，阿德里安可能是不懂得如何去爱，而海蒂却是无欲无求也无情的。她对这个世界没有情感，那么这个世界的情感也便沾染不上她，看来她好像是无敌的。
然而这个世界的精彩，却在于它有情，却在于许多人愿意为它去付出情感。尽管一次情感的尝试可能会失败，但他们也愿意重新再来。有情的世界是温暖的，是充满希望的，而无情的世界是冷漠的，是让人绝望的。
海蒂虽然掌握了制胜密码，以无情来面对这个世界的纷繁，但她也只能不间断地寻找下去，尽管她都不知道自己在找些什么？这是为什么，因为无情也有代价，无情的世界太荒芜了，太孤独了。要么你能安守寂寞，要么你就得逃离寂寞，海蒂选择了后者，她也因而阅人无数，只是她这样自由不累吗？
正所谓“千帆过尽皆是客，洗尽铅华谁人知”。不过，这也不重要了，至少这部影片中的两个小伙子，已然成为了她的过客。
----------------------------
我是云行笔记，在此潜心打造属于自己的《文化苦旅》，让我们来一次，有文字感的旅行吧！
《云影集》推荐阅读：
《云解红楼》推荐阅读：
