第三章
一九七八年十二月,十一届三中全会。对于广大的中国农民而言,从“挣工分”到“分田到户,自负盈亏”的“大包干”,生产的积极性得到了无与伦比的激发。这是一个好的时代,这是一个大的机遇。王德与唐凤两小夫妻更是看到了时代的机会。虽然没有亲人的帮扶与任何的原始积累,虽然只有一间土砖房,烧饭、吃饭、睡觉、待客等所有的活动只能在20多平方的空间里进行,但是年轻人特有的对于未来生活的渴望与希冀,以及农村人必备的勤劳肯干,两人坚信只要肯吃苦能苦干,一定能创造属于自己的幸福富裕生活,尤其在儿子们出生之后。
他们在房间的前面,其实就是把走廊和窗户围起了一个猪圈,大概10平方左右。家庭联产承包责任制后,家家户户都有了自己养猪的习惯,不过绝大部分都是养个一头什么的,主要为了过年能自用,顺便买点猪肉弥补家用。但唐凤却有一个想法,她想养群猪。首先十头左右,待经验成熟后,再适时扩大规模。这可在当时的王家湾,乃至方圆二十几公里都是头一家。
说干就干。猪圈围好之后,买来了猪崽们,“创业”的拟想落地成为了现实。虽然没有创业的经历,更没有养群猪的经验,但是,认准了就大胆地干,这可能也是作为高中毕业生的唐凤,相较于其他的普通农村女人,她独有的思维与勇气。(同时,或许也是经历了高考的失败,没有机会去上大学,跳出农门,但又不甘心做一个普通的农人的意愿决定了她对于家庭,对于未来,对于富裕更强烈的渴求)客观地说,一直生活在外公外婆和舅舅们的悉心照顾之下,且长达十八年的学校生活,也算是在舒适的港湾里长大的唐凤,能够迅速地适应,或者甚至更主动地参与到农村的各种劳动中去,实属是相当不易的。
从十头猪,到二十头猪,猪圈规模越来越大,活儿也是越来越多越来越重。从割猪草,烧猪食,喂猪食,打扫卫生等,每天单调地重复,疲惫地重复。大儿子王杰后来回忆说,自己的童年,周边弥漫的永远是猪圈的臭味。因为猪圈与房间(确切地说,吃饭的地方)仅有一个窗户相隔。与猪们共生共息,为他们早起晚归,甚至彻夜不眠。“享受”其气味,“观察”其生长。但是,猪是他们最好的朋友,是一家人的希望所在。
每一年12月初的某一天,是王德一家最期待的日子,也是王家湾男女老少爷们从四面八方聚集到王德猪圈前面的日子。大家三三两两,围站一团,说笑畅聊,玩笑中带着钦佩,眼神中夹杂羡慕。因为这一天,会有几辆超大的卡车,沿着王家桥(乡镇所在地,靠着一条省级公路)至王家湾那段狭窄的乡村道路,最后到达王家湾的那块小小的晒谷坪上。村里人当年始终无法理解的是,卡车的左右两边的车轮距离比道路还宽,形象地描述,那就是车轮有一个还悬空的情况下,司机们是怎么样把车开进村里来的。这也是王家湾当时许多时候的一个谈资,充满了疑惑。回归正题,这一天几辆大卡车就会把唐凤猪圈里的二十头猪一次性地收购去了。猪圈空了,但钱包鼓了。当然,信心也更足了。基本上在接下来的几天里,一批“可爱”的小猪仔又入住进来,全家的生活节奏又开始围绕着他们忙碌起来。
养群猪是作为创业的主项目,但其实王德两夫妻忙碌地可不仅仅就是“伺候”一群八戒,生活于他们而言是“丰富多彩”的。“大包干”,毫无疑问,每家每户都能分到村里的水稻田和土地。土通常是用来种蔬菜,维持一家人的食材供给。王德家大概能分配到四亩多的水稻田,但是王家湾的水稻田,分布广且多在山谷中,容易遭旱灾。四亩多的田依稀在三个不同方向的地方,且距离较远,走走路大概需要20分钟左右,且全是爬山越岭的山路,更别说来回还要挑着或扛着重担什么的。但无论如何,经营好每一寸的水稻田是来年能否不饿肚子的关键所在。所以,家家户户从年头到年尾,一年两级稻培育与收割,大部分的精力都是俯身耕耘在那几亩田地中,尽管有些年份还要靠天吃饭。数千年的中国农民的“面朝黄土背朝天”的农耕生活,早就让他们“心悦诚服”地接纳了所有的艰辛与单调。
眼看着家里的几亩田地不足以支撑养群猪的一些食料,王德与唐凤商量着,趁着两人年轻,身体好能干活,不如再拓展一些活儿。于是,找了一个机会,王德成为了村里林场的一名员工。王家湾隶属于丰联村下的一个生产队或小组。但在王家湾周边,覆盖了大量的松树林和杉树林,成片成山的,一眼望去,看不到尽头,不过这是国家财产,交由村里集体管理。平常招聘一些有意愿的村民,负责林场的维护与看守。工作人员日常要定时地去巡逻,晚上轮班去林场最核心的位置守夜看守(在森林中间有一处小茅房)。林场的工作人员没有太多的工资收入,但是有一个福利,就是林场拥有几十亩的水稻田,而这些位置绝佳的水稻田,只有林场员工才能分配耕种。这样下来,王德和唐凤一家可以获得将近十亩左右,这可是一个大数据大资源。当然,这背后意味着更繁重的劳动,更辛苦的付出。
林场的第二年,一个偶然的机会王德认识了县城林业局的一个小领导。两人熟识了之后,小领导也感觉王德两夫妻踏实肯干,于是给了王德一个“致富”的建议:租用林场一些闲置的山地,有计划有目标的种植一些树种的笑树苗。作为朋友,他可以帮助着进行后期树苗的销售途径推广。
养群猪,育树苗,种水稻,三个项目其上,王德与唐凤夫妻俩,带着两个儿子,在不算广袤的田地上,耕耘着自己的梦想。(待续)