“眼泪的错觉，哭泣的……”（手机铃声）
“喂，你好，请问你是……”
“是我。”
“……”
——
啪！
男人突然把电话挂断，剧烈的动作让电话把手上的灰尘抖落了下来，他的手在把手上停留了一会，然后身子往后一仰，后背靠着电话亭透明的玻璃往下滑去。
他似乎很累，但又有一些别的气息萦绕在他的头顶。
玻璃外面的小雨依旧朦朦胧胧，稀薄的迷雾笼罩着这座城市，汽车的鸣笛声此起彼伏地响起，夜里的灯光像灯笼一样在雾里散发着懒散的光。豆子般大小的雨珠捶打在玻璃上，随着男人一屁股坐到地上，上面的雨珠也滑下了几粒，但很快就被新的雨水代替。
雨珠一个接一个落下，新的雨珠一个接一个来，这场雨呈现在这片玻璃上的痕迹，便是这样一个无休止的画面。就像电话亭外面的世界，呈现在楚泽的眼里就像是一条不停转动的“皮带”一样。这皮带由一个个人构成，靠着整齐划一的脚步连接在一起。
机械而紧凑，安静而急促。
在这样一个大城市里，即便是有雨的夜晚街道上也总是人来人往的，一个个年轻的男女在雨中穿梭着，他们的脸上挂着各种各样的面具，肚子里面消化着的不止有食物，还有另一个自己。
呼哧——
风没来由得猛地刮了起来，路边未长成的小树弯着腰向狂风行礼。
“我喜欢你，是我独家的记忆……”（手机铃声）
楚泽身体微微颤抖一下，咽了口唾沫，看着手机屏幕上的名字，划通电话的手指冰凉得像冰块一样。
“喂。”
“喂，你好，请问是楚先生吗？”
“是。”
“你的手术被安排在后天上午十点钟了，请提前一天来医院准备。期间注意保暖，避免外出，尤其注意不要受寒。”
“好，谢谢。”
“不用。”
“嘟……嘟……嘟……”
医院的人一向很忙，从不会说太多的闲话。
楚泽等对方挂断电话之后随意地把四肢一瘫，整个人像一滩死水一样躺在地上。他不知道该怎么应对这样的情况——前一天还在安逸的看书追剧，后一天体检就检查出了恶性肿瘤。这样的事情如果发生在别人身上或许会大吵大闹怀疑医院是不是检查错了，但楚泽接到检查报告的那一刻却显得尤其的平静。
“你早就知道自己的状况了？”
以至于医生这样问道。
“不，我只是相对来说没那么惧怕。或者……我一直在期待着这一天也说不准。”
楚泽笑了笑，在医生诧异的目光中走了出去。
他并不是不怕死亡，也没有什么看透一切的觉悟，他只是绝大多数人中的普通一员，怕体检怕的不敢来医院。也正因为这样，才会在肿瘤都已经成长为恶性的情况下才检查出来。
可另一方面，他又真的有些期待着这样的一天，或许是潜意识里察觉到自己身体的不适，他总是在幻想有一天自己得了绝症，那时自己会不会变得更勇敢些，能坚定地迈出步伐去完成那些曾经不敢完成的事。
答案是，会。
他叫她出来了，一天，只需要陪他一天，这一天他不会带她做任何越线的事，他只是想在人生最后的闪光时刻，见一见心中日日牵挂着的人——如果她愿意赴约的话。
雨捶打在玻璃上的声音如同催眠曲一般，勾出了楚泽的睡意，他有些困了……
咚咚咚！
眼皮才刚刚合上，楚泽就被一阵急促的敲打声惊醒，他略显艰难得抬头看了过去，发现是一个夹着公文包的西装男子在电话亭外面敲着玻璃。他顿时意识到了，自己现在是在“公共场所”，占用的是公共资源。
“抱歉啊。”
深吸一口气，用力把自己的身子提起来，楚泽走出去的时候对着西装男子低头说道。
“没……没关系。”
对方显然没想到楚泽会道歉，显得有些受宠若惊，但或许是真的有很急的事，所以话还没说完就“嘭”的一下把电话亭的门关上，上面的雨水由于惯性的原因被甩出来，帮楚泽“洗”了把脸。
楚泽愣了愣，直勾勾的盯着电话亭里的西装男子看了数秒。
“好吧。”
但最终他还是没有发火，他现在的大脑就像是工作过度的主机，已经没有余力去处理其他任何信息。现在的他只想也只能麻木的行走，以最快的速度回到家里，躺在床上一觉到天亮。他能感到自己的身体非常疲惫，身上的每一个细胞都在强撑着工作，他需要休息，躺在床上，蒙上头，一直睡下去的这种休息。
回家，回家……楚泽在脑海里反复地想着。
往前走两步，红灯，停下来。
把上衣的帽子套在头上，拉链也拉到最顶头，看着路对面被雨水扭曲了的红色数字，楚泽心里一阵恶寒。那越变越小的数字，就像是他生命的倒计时一样……
10、9、8、7……
可能是感觉到有些冷了，楚泽把手也揣进了上衣的兜里。
红灯闪烁三下，三秒的黄灯过渡，绿灯亮起。
嗖！
楚泽在绿灯亮起的第一秒就连忙迈着步子往斑马线上踏上去，但比他更快的是一辆黑色的跑车，那辆车仿佛卡死众人的时间，在绿灯刚刚亮起的一瞬间从路边飞驰而过，让人还没来得及开口大骂就已经消失在了路口。
路边的积水泼湿了楚泽膝盖以下的裤子，但更加刺骨的是他的心，他在刚才那一瞬间险些跪倒在地上，那种将生命放在钢丝上高高挂起的感觉并不好受。
“回去，我要回去！”
楚泽在两三秒的停顿后开始疯狂的跑了起来，他感觉自己已经处在崩溃的边缘，这个时候他哪里也不想停留，只有家，那个属于他的地盘才能让他稍微有所缓解。
百米冲刺，然后是千米冲刺，这一路的狂奔就像是他在向自己的命运反抗，沉重的雨水与冷冽的风一股脑得落在他的躯体，但他心中燃烧着的火焰越来越旺，看起来甚至要把这雨夜给蒸发。
踏！
楚泽住的地方并不算远，很快就跑到了楼下。
“小楚啊，什么事那么着急？”
楼下的超市老板叼着烟，歪着头问道。
“睡觉。”
楚泽顿了顿，他扭头看过去想装作轻松的样子，但那张脸仿佛已经不属于他自己了，生硬得就像一面丑陋的面具。最后只好随便应了一声，便闷着头往楼梯奔去，一层、两层、三层……一直爬到了十三层。
叮铃铃……清脆的门铃声。
尽管知道屋里一定没人，但楚泽还是没来由地按了下门铃，并且在门口停顿了一会，整理好衣着，往地上跺了几脚以把身上的雨水抖落，最后才深吸一口气把门打开。
开门，进屋，把鞋脱掉，湿了的外套与裤子也脱了，光着脚往卧室走过去。
哗啦啦……
淋浴的喷头很快就涌出了热水，白雾逐渐充斥这个封闭的空间，楚泽把头抬起来，让水流从自己的额头往下流，一点点洗涤这具疲惫的身躯。
死亡……爱情……梦想……现实……
一个又一个冷漠的词汇从他的皮肤被冲洗而出，他忽然觉得浑身冰凉，但心头又滚烫烫的，头脑之中还有一场风暴在酝酿……他将热水开到最大，但即便是这样的温度也洗不去冷到骨子里的伤痛。
那是上天赐予他的体温，是这个世界挽留他的方式，是一个人将死之际唯一能拥有的寒冷。他注定要在这样的寒冷中离去，带着对过去的缅怀，对未来的憧憬，以及对亲友的留恋，一个人，独自地走。空白的天堂或许会有另一个世界在等着他，而他在长出翅膀之时，亦会忘掉一切，同时驱散掉这冻结灵魂的温度。
