一转眼，父亲已经70岁了。头顶白霜，皱纹深刻，依稀不见往日的雄风了。
父亲的一辈子，是艰难困苦的一生。有着太多的人生苦厄，三十年以来，我回想一下，父亲的心志坚韧，是我无法比拟的。
父亲是一个50后，那是一个新中国刚成立不久的日子。等到记事不久，就经历了三年的经济困难。那是新中国历史上，第一个重大的经济困难，全家人都要靠远房的姑姑家接济。那时候的姑丈，管理着那边的粮仓，爷爷奶奶半夜翻山过去，在粮仓口，偷一些粮食回来，才让一家人不至于饿死。这件事深深地刻在了父亲的记忆里，以至于到现在，有时间都要去看望他这位表姐，说不敢忘当年的恩情。
父亲读书的时候，应该是一名品学兼优的好学生。读书的时代，就是长达十年的动乱年代。父亲一直半工半读，很早以前就要去住校了，周末还要和同学一起去挖瓷土，用来换取下个星期的伙食费，艰苦程度不可谓不苦。
父亲排行老五，在兄弟中，排行在中间位置。这就成了爹不疼娘不爱的境地。爷爷奶奶一共生了7个孩子，养育了二伯、四伯、老爸、七叔四个兄弟，即使夭折了一半，但兄弟不可谓不多，二伯是太奶奶带大的，从小就和爷爷奶奶感情一般，四伯没有读书，小时候的四伯，情愿放牛也是不肯读书的，最后，就父亲和七叔一直读书，两兄弟在那个年代，就已经读到了高中，已经是一个很高的学历了。而今天的我，只有大专的学历，就时代而言，我的学历，是远远达不到父亲的。
父亲因为品学兼优，已经获得了大学的报送名额。在那个年代，都是工农兵子弟上大学的，因为太爷爷和太奶奶拥有地主的成分，生产队上不同意父亲去大学深造。加上当时的书记，时候一名扎实肯干的书记，在他的任内，我们村改造了农田，修建了村道、水库......他从一个小小的村委书记一直干到了我们市的副书记，在我们村几百年的历史中，能有这般能力的，也是寥寥无几。但是，“宰相合肥天下瘦，司农常熟世间荒”，在这个书记的任内，父亲这一代人都是没有出头之日的，“你出去上学了，那你的劳力又有谁帮你出啊？”所以，父亲的学生生涯就这样结束了。
在那个十年动乱的日子里，父亲见到了太多的人性的恶。特别是他中学的校长，在批斗后自杀而去。这件事，几次听到父母在饭桌上提起，可见这事情对他们心里的打击有多大了。从此后，父亲就没有了积极上进的样子了，反而退出时代的潮流，成为了中国传统文化中最稳定的职业--安安分分地做一个农民。
到了上世纪八十年代，父母在远房的姑姑的撮合下，最终喜结连理。那时候的父亲，已经是一个高龄未婚男性了，28岁。我曾经以为，我也可以在28-30岁这样的年纪完成终身大事，却事宜愿为，成了一个更加大龄的“单身大佬”，以至于，现在还成为父母心头难过的事情。
在新婚伊始，母亲敏锐地嗅到改革开放的大潮将给他们带来的机会：母亲在家开店做小生意，父亲去进修学习医学。但是，父亲因为刚从十年动乱中过来，已经成为了一个惊弓之鸟，以至于没有听从母亲的建议，安安分分地在家耕几亩薄田，安守着那份清贫。
在我之前，父母生了三个孩子，全部夭折。以至于十年的时间，人财两空，这成为了我家一直都过不去的疼痛。特别是母亲来说，更加不愿意提起。等到我长大，爸爸带我去认了他们三兄妹的坟，回来都被母亲一阵数落。母亲也不愿意吃塘鲺，因为，二女儿最后一顿饭，就是一顿塘鲺煲粥，这个菜，已经成为了她的禁区，不能出现在我家的餐桌上。
等到江西接到姐姐，我家才开始走上正轨，我们两姐弟正常地成长、读书、工作，他们心中一直心心念念的家，才没有至于走向分裂。
而我的记忆中，父亲年纪就很大了，以至于村里的和我一般年纪的家长，见到老爸，都是要叫一声“哥”的，想一想，我出生的时候，父亲都差不多四十岁了。我还在上高中，父亲就不能出门打短工了。以前的父亲，身形高大如山，现在的父亲，身形佝偻如弓，岁月给了他太多的苦难，年纪越长，越能体会出他的想法。有句话说：位卑未敢忘忧国，这句话很大，但是，父亲真的是就算清贫，也不愿放弃心中的良善。很多人生道路选择的时候，他最后还是选择了去选择了善良，以至于清贫一生吧。
父亲的故事还在继续，也会给我更多的感动。
