看了哈金的小说《等待》，美国国家图书奖获奖作品，陈丹青在《荒废集》里谈到。
故事戛然而止，再翻过一页居然是译后记了，不甘心。
曼娜还没有死，还没有托付淑玉照顾她的两个儿子。淑玉和孔华还在等待，等待孔林回归。孔林也在等待，等待他期待的安宁生活。但小说最后的那句话让我心一凛，曼娜充满了生气的声音，是不是让孔林很失望呢？孔林接下去的日子，会不会进入下一个等待？等待曼娜油尽灯枯……我不惮以最恶的角度去揣测人性，因为孔林和淑玉的等待能够实现，就需要这样的前提。这样的故事，无法有圆满的大结局，只有一个女人离开，不管以什么样的方式。
等待，这个题目很好。曼娜等了18年，等到了一个怯懦的男人，等到了一地鸡毛的婚姻生活，自己也变成了一个叉腰摔东西的泼妇。孔林，则终于解除了束缚他自由的婚姻，摆脱了父母的影响，与曼娜如愿以偿。可是，幸福并没有如期而至。
这就是生活真实的样子。你以为现在的生活不是你想要的，你想挣脱。但总有这样那样的原因束缚着你，你挣扎着想摆脱，但最终屈从于来自社会的父母的甚至不认识的人的压力，你退了一步，唉，等等吧——很多人就是这样一咬牙，就这样过了一辈子，被捆绑着，遗憾着。
个人认为如果真的这样过了一辈子，也算上天恩赏，至少给你留了一个向往，没实现的那个愿望是美好的，下辈子一定要实现。
最惨痛的就是孔林这样的了吧？用半辈子的时间在犹豫摇摆中等待:想摆脱的这个也没有十分痛恨，想奔赴的那个也没有足够吸引，向前向后都是无奈，像一个被牵了线的木偶，哪一边的力量大一些，就朝哪个方向走。曼娜是积极追求的，各种方式催逼，而淑玉是消极的(至少表面上如此），所以曼娜终于把孔林拉到了自己的怀里。但孔林的惨痛在于，他将用此生剩下的时间来后悔他所做的一切。他挣扎着从一个泥坑拔出腿来，准备奔赴光明幸福，却突然发现这个一心要奔赴的却是一个更大更深的泥坑，简直要把他全部吞没。此时才发现，原来他那么想逃离的泥坑竟然那么温暖美好，可惜，他已经没有了退路。还有什么指望？你怎么选都是错的，你就是个错误。
轰轰烈烈爱过的人，无论结局如何，都是幸福的，因为至少体会到了爱的刻骨铭心。现实中的大多数人却像孔林一样，没有刻骨铭心爱过谁，没有执着追求过自己想要的生活，甚至不知道自己想要什么，在各种各样的规则里委曲求全，“我能怎么办？我也没办法啊——”
淑玉，虽然是一个背景人物，着墨不多，但是人物形象完整，是传统中国劳动妇女的典范，任劳任怨，细心体贴，嫁鸡随鸡一辈子，没有自己的生活。个人认为，她认同这样的安排，她内心平静，甚至在故事的最后她认为她这样很幸福。那么，谁有权力打着什么旗号去解救她于水火吗？让她明白男人不能如何，女人应该如何 ，这是封建压迫，你是应该痛苦的应该反抗的……这可能回到了那个老问题:当一群人不知道苦为苦的时候，要不要打着解放的旗号去唤醒他们让他们痛苦？
没有谁总是称心如意的，更多的情况下就是将就——这就是生活的本来面目。
喜欢这本书，它只平静地告诉你生活的样子，不渲染，不说教，不引导。
练字83天:写字时候的心情真好，与写成什么样没关系。
