跟妈聊天，妈说有邻居，和她年龄差不多，70多岁。丈夫去年去世了，她独自生活，现在干脆饭也不做，就在周围今天蹭一顿，明天混一顿，家里已经乱得走不进去，身上有股怪味，应该也很不注意个人卫生，一到吃饭时间，就往各家凑，让人感觉可怜又讨厌。
我们院子里，同事的父母也是这样的。眼看年纪越大，越不讲究，穿着随便，长长短短，完全不在乎美丑，连孙子的校服都套在身上，重点还不太干净。
我想，这就是“衰老”的结果吧！——不动了，就这么呆着，等着死亡将自己带走！甘于呆在原地，被灰尘覆盖；甘于这样的日复一日，不需要变化；甘于只需要呼吸地活着，忘记自己的大脑、自己的心灵也需要呼吸。
想起了一个很专业的词——“熵”。熵增，本是一个物理概念，指的是不从外在干预的情况下，万物终将趋于消散、无序。简而言之，熵是“无序”或“不确定性”的量化指标，它天然倾向于增加，而创造和维护秩序需要付出努力和能量。
所以，就像我们想要努力向上，必然要对抗地球引力一样，生命、文明乃至一个整洁的房间，就是我们在对抗熵增、建立和维护秩序的奇迹，但这需要持续消耗能量的，必然是不容易的。
但是，人之为人，不正在于我们不甘心吗！我们不甘心，被地球的压力按在地面上，我们制造飞机，研制宇宙飞船，飞到天空，飞出大气层；我们不甘心，明天和今天过得一样，我们要奔向未来；我们更不甘心，明天比今天过得更糟糕，我们才会挣扎，才会反思，会改变。
忽而翻到托尔斯泰的日记：“1858年9月19日：很愉快。决定了，应当爱、应当劳动！就这样。”
“1858年9月20日：很累。不想爱了，也不想劳动了。”
这一年，托尔斯泰30岁。伟人、巨匠，也是如此反反复复的啊。
但是，还是要打扫房间啊。
还是要穿干净得体的衣服啊。
还是要走出去，在阳光下，和别人微笑着打招呼啊。
