2075年12月1日清晨，睡梦中的我被一阵清脆的门铃声吵醒。我木着脑子穿着宝可梦的睡衣开了门，却见到两名身着制服的工作人员。我愣在那儿，下意识的和他们握手，心里罗列着所有自己可能干过的缺德事儿。突然，我惊出一身冷汗。虽然精致人造皮肤，生动的表情，让机械警察在现实中已经难以辨认。但是，冰凉的躯体和僵硬的胳臂却还是让人感受到他们的冷漠，无情。我知道，此时我已经无路可逃，只不过我当然也并不愿意不明就里的屈打成招。毕竟，这是2075年，这是美国的Bethel，这是一座理性，完美的城市。我拧出微笑（虽然我知道人脸识别系统一秒钟就可以分析出我此时真正的情绪），问道，先生，您有什么事儿吗？机械警察首先也拧出一个同样的微笑，接着安慰道“Marvin先生，您没必要这么害怕激动。我们找您是来通知您，您的婚姻保险（marriage care）已经可以可以使用了，为了城市的稳定发展和您的幸福，我们希望您于今天前往市政府办理。我鞠躬道谢，回到空荡荡的客厅。内心中有喜悦，却又有一种难以言说的压抑。
Marriage care与其说是福利，倒不如说是要求。只要你年满25岁未婚，政府都会为你配发一款人工智能，她会陪伴你生活两个月，搜集你的生活信息并在整个城市中为你匹配出关联度最高的恋人。毕竟，在这样一个高科技社会，人们的欲望都可以最便捷快速的得到满足。妥协陪伴甚至生育，反而成了一种强制的责任与义务。
