我的母亲离世已经20多年了，但我对她的思念却丝毫不因为岁月的流逝而淡忘。她的善良、勤劳、节俭和坚忍让我永生难忘。
母亲很小就没了娘，外公没再成家,他含辛茹苦把我的母亲拉扯大，勉强供她上学。母亲学习很刻苦，成绩优异，她写的作文常被老师当做范文在各班传阅。然而外公要在生产队挣工分，没人给他做饭洗衣，他竟狠下心让母亲辍学。老师们一次次上门劝说外公让母亲回去上学：“娃娃那么优秀，日后定成大器；她才上三年级呀，不念书太可惜了！”但都被外公拒绝了。母亲含泪无语。
母亲天生有一副好嗓子，9岁起就断断续续地跟着当地的业余秦腔剧团学唱戏。由于她聪慧机灵，又能吃苦，很快就小有名气；十六七岁的时候，母亲已经是当地剧团有名的旦角演员。县剧团慕名三番五次来家里劝我母亲加入他们，那就意味着母亲从此可以吃商品粮了，在那个缺吃少穿的年代，这可是人人梦寐以求的好事啊！可是外公又一次拒绝了！原因很简单，他怕自己忙里忙外，没人帮着打点家务。
母亲只能成为业余秦腔演员，农闲时随地方剧团演出。
母亲二十出头，外公就招了上门女婿，也就是我的父亲。父亲年轻气盛，沉默倔强，常常与外公发生冲突。母亲夹在中间左右为难，常常一个人暗自垂泪。
大哥、二哥、我和弟弟先后出世了。在那个年代，女人生孩子哪儿还坐什么月子，据说母亲经常是生产完十来天就下地干活了。因为没有人做饭、打理家务，生活所迫啊！疾病在她的身上慢慢地积淀。
很快大哥成家，又分家；二哥入伍去了北京。家里农活的重担几乎全压在父母亲的身上。农忙时节，母亲跟着下地收种，还要做没完没了的家务，上炕一把剪子下炕一把铲子，拆洗缝补织，一年到头总是忙忙碌碌。有时候母亲累得腰酸背疼，父亲和我轮流给她搓背捶背，搓坏了好几件上衣。农闲时节，母亲就随地方剧团到各地巡回演出，好为家里添点收入，为我们兄弟姊妹挣点学费。临行时，她总要背一大包新鞋底。为了能照顾我，或者为了让我也见见世面，母亲常常带着我。
母亲有演出的时候，我就和小伙伴们到处疯跑，玩耍。漫长的冬夜里，母亲会提前为我铺好床，然后灌一大吊瓶开水塞进被窝，以便我冻僵的小脚丫能随时触摸到温暖。没有演出任务的时候，别的叔伯阿姨或者打扑克，或者结伴出去逛商场、看风景，母亲则借口身体不适留在宿舍里纳鞋底。我像忠实的小狗一样留在她身边，逗她开心，为她捶背。母亲总是一边纳鞋底，一边反复练唱她的戏词。也就是那个时候，我理解了“拳不离手，曲不离口”的涵义。记得有一年暑假随母亲外出演出，有一天母亲拗不过伙伴，只好陪阿姨们出去逛商场，在别人的一再怂恿下，她忍痛买了一双白色塑料凉鞋。凉鞋穿在母亲的脚上人显得格外秀气。也就五六块钱吧，母亲却为花了那笔“冤枉钱”耿耿于怀，回去后不久就把鞋转卖给了一位阿姨。当我看见那位阿姨穿着我妈妈买的凉鞋时，我很委屈，很气愤，哭闹了好久。我暗暗发誓：将来一定要有出人头地，为母亲买最好的鞋穿！
演出结束回到家，邻里对母亲总是要感叹一番：“唱戏本来就耗人，你还纳完一大包鞋底!”要知道，我们全家人脚上穿的都是母亲亲手做的“千层底”。
母亲做针线活的时候，我就趴在旁边写作业，遇到不懂的问题时，母亲总是耐心地为我讲解。母亲常常语重心长地对我说：“女孩子要学好文化知识，将来自立，还要学会做饭、针线活，不然将来嫁了人啥都不会，要受一辈子气。”由于过早地体味了生活的艰辛，我可不想要面朝黄土背朝天的生活。于是我急忙申辩：“我才不待在农村呢！我要好好学习，将来挣了工资，买衣服穿，也让你享享清福。”母亲欣慰地笑了。
母亲心灵手巧，热心助人。邻里不论谁家拿着布料找母亲给帮忙裁剪衣服，母亲总是认真量好尺寸，细心裁剪，做出来的衣服样式新颖，特别合体。村里有一位患精神病的女人，别人见了都躲得远远的，母亲却从不嫌弃，屡次接济她。记得有一年腊月，那女人拿来一块素色花布，要母亲给她裁衣服，母亲毫不犹豫地答应了，不但给裁剪好，还用家里的缝纫机加工好。那女人穿上母亲做好的新衣服时，苍白的脸上竟然有了红晕，眼睛里也有了神采，丝毫看不出她是个病人！但凡谁家夫妻不和，闹了别扭，母亲总是四处奔波，极力说和。不仅如此，见到贫苦人上门乞讨，她总是留人吃碗热饭，临别还要给那些人备些干粮。
然而，天有不测风云，无休止的操劳让母亲病倒了。那时我正上高三。由于生活拮据，拿不出钱给母亲看病，憨厚的父亲听信了所谓“神汉神婆包治百病”的传说，把那些“神人”请到家，在不明病因的情况下，折腾了好长时间，记忆中的我在一边吓得胆战心惊。母亲的病却未见好转，父亲终于着急了，在亲戚朋友的帮助下，带母亲去医院看病……那时是六月天气，正值农忙，我还要备战高考，不能去病床边尽孝，只去探望了两次。听父亲说，不久又给母亲动了手术……
那是六月中下旬的一天清晨，天空灰蒙蒙的。我正在学校宿舍外边吃早饭，邻居家的一位叔叔骑着自行车急匆匆地来找我：“你母亲病重了！”我的脑袋嗡的一下，意识到情况不妙，忙托同学代我向老师请假，然后火急火燎地往家赶。一路上，泪水止不住地往下流，我在心里不停地祈祷着：妈妈，坚持住，等女儿回来！
我赶到家的时候，母亲已经失去了意识。她躺在炕上痛苦地翻滚着，双手在空中胡乱地抓挠着什么。我扑过去喊她，摇她，她已经看不见听不见这个曾经熟悉的世界、她苦苦经营了一生的家、她至爱的儿女..........我们守在母亲身边，唯恐她突然离去。我多么想拥有一朵神话中的七色花，让母亲健健康康地站起来！我轻轻地理了理母亲散乱的黑发，病魔已把她折磨得只剩下皮包骨头，我忍不住又抽泣起来。邻居家的大妈说：“让你妈休息一会儿吧，别吵她！”
午夜时分，母亲静静地走了。她的容颜那么从容、安详，好像熟睡了一般……我哭哑了嗓子，母亲却再也没有醒来，她才45岁啊！
办丧事的时候，父亲想简单操办，为给母亲看病家里已经负债累累。但母亲生前所在的剧团不答应：这么好的一名演员，一辈子随团辗转演出，从不惜力气，辛辛苦苦，那都是给别人唱戏，今天就让我们给她演一场吧！就在我家门前的场地上，我敬爱的叔叔阿姨们细细化好妆，穿戴整齐行头，自费为母亲举办了第一次也是最后一次专场秦腔演出，为她送行，在场的观众无不动容……
毕业，工作，成家，为人妻为人母，生活一帆风顺，我相信这是因为有母亲在天堂里一直为我祝福。为了我们这个家，母亲辛苦一生，疲惫一生，没有享过一天福就这么永远地走了。每想到这些，我都禁不住泪流满面。现在，她终于可以好好休息了。
逝者如斯夫，生者当勇敢前行。愿母亲在地下安息！
