等尿来
此时，一轮红日在云海的漂浮下若隐若现，透过车窗，我仿佛看到金黄色的麦浪游到远方的世界，我坐在k580次的列车上。
睁眼睡
由于太早，车上人特别少，有的也在打着盹儿，很少有人攀谈，车里显得特别安静。我一个人霸占四个位置，把脚伸到对面，伸个懒腰。尽管很困，却是怎么睡都睡不去的。
习惯一个人出行，每次坐车必戴上耳机听音乐，可是这次竟然忘带了，不免心里多了一份落寞。有人说落寞分三种境界：点支烟，等尿来，睁眼睡。
而我不抽烟，没喝水，晚上睡眠充足。这三种境界里，没有我的一分之地。不过我喜欢点火柴，“嚓”红磷与玻璃粉摩擦，绿色的火焰，杏黄色的火苗，夹杂着刺鼻的五氧化二磷和木屑的焦炭味。直到烫到手指，才很不情愿地丢尽烟灰缸里。后来，我选择那种较长的火柴棍，将燃烧的时间拖得更长了。
不喝水，嗓子老是干涩，再加上不喜欢上课用话筒，所以嗓子经常搞罢工。嗓子发炎引起的发烧，总是一个月才能降下去。银黄颗粒，金银花茶，消炎药，吃了一大堆。
睡眠充足，早上就醒得早，五六点就想起来。起来却是无事可干，坐在空气沙发上，看早间新闻、听评剧，偶尔出去遛遛。别人遛狗，我遛我自己。
我的落寞是说不出道不明，有的时候写一篇文章，看一本书；没有的时候，写一篇文章，看一本书。所以我认为我的落寞可有可无，不可不必放在心上。然而，就这样落寞始终伴随我左右，三十年来，不曾离去，尽职尽责。在原本灿烂的季节里，开出一朵灰色的花，和其他芳丛争奇斗艳，丛中欢笑。
