有来访留言：
“归属感是什么？
我感到自己不属于任何一个群体或个人。
对于我来说，一个人最轻松。
保持距离我才能平衡自己。
工作本身就能给我带来源源不断的成就感和满足感。
跟人产生链接的挫败感让我很受伤。
期待跟人产生链接让我很害怕。”
谢谢你的信任和分享。
看了你的留言，能感受到你内心的困惑、孤独和挣扎。
你通过保持距离、沉浸工作来获得内心平衡的方式，是为了在复杂的社会关系中保护自己，发展出的一套有效且智慧的生存策略。
“一个人已经是最轻松的活法”，我相信这是你在经历了被孤立和种种失望后，找到的最舒适、最可控的状态。这是一种适应能力。
厉害的是，你在独自工作和创造中，能体验到“价值感和满足感”。你能在技能探索和设计中“怡然自得”，不敷衍、不讨好，这是一种珍贵且强大的内在力量。
至于“归属感是什么”，在心理学上，除了有与他人的归属，还有与自我的归属和与事业的归属。
你描述的“完全投入某样技能的探索和设计的感觉”，就是一种真实且深刻的归属感——
你归属于你的热爱、你的创造过程，归属于那个最好的自己。
所以，当你思考“我的归属感只是我一个人在做作业或者工作的时候吗？”没错，这完全可以是归属感的一种核心形式，而且是一种很高级很纯粹的形式。
你并非没有归属感，你只是拥有一种不同于常人的、更倾向于内在和创造的归属模式。
你提到“头脑最近被创伤回忆占据，开始拖延我的学业和工作”，并且“想跟人产生连接，一直尝试，一直失败”，这很重要。
你之前那种独自工作即归属的平衡状态，是在相对平静的内心环境下运行的。而创伤回忆的涌现，撼动了你。
因此，不是你变了或者你的方式失效了，而是你内心的环境暂时变得恶劣了。
在这种应激状态下，人会本能地去寻求连接，这是一种自我疗愈的尝试。但创伤同样会让我们对关系充满恐惧和不信任，所以“尝试-失败”的循环会让你感到更加受伤。
这不是你的错，这是创伤反应的典型模式。那个“期待”在攻击你，是因为它触发了你潜意识里关于关系中可能受伤的恐惧。
在这种情况下，最重要的不是强迫自己立刻回到过去的状态，或者必须成功地与他人连接，而是要优先处理创伤，重新定义“连接”，暂时放下“建立深厚关系”这个有压力的目标，先建立更小、更安全的连接。
在烦躁时，允许自己暂时退出社交，也就是你擅长且熟悉的“保持界限”。
你强大的内在专注力是你的资源。当感到被创伤回忆困扰时，可以尝试从一个最简单、你最喜欢的小任务开始，重新找回一点那种“投入和掌控”的感觉。这能帮你重新锚定自己。
关于那个“期待”，它之所以会出现并让你感到痛苦，说明你内心有一部分，依然在渴望生长，在寻求不同的可能性。
不需要消灭它，也不需要被它攻击，只需要把这份“期待”，以一种让你感到更安全、更舒适的方式表达出来。
