倒餐甘蔗入佳静，昼着锦衣归故乡。——戴复古
甘蔗是甜的，我的记忆是甜的，可奶奶的经历是苦的。幼时，过年那会儿，奶奶就会将埋在土坑里的甘蔗拿出来，在寒冷的夜里，一根一根的洗干净。而我穿着厚厚的夹袄，坐在奶奶的身旁，数甘蔗。一边数一边流口水一边流鼻涕，奶奶总会将给我的那根洗的很干净。
奶奶说，挑甘蔗，节多越甜，费牙。节与节之间的距离越长，就不咋甜。要想吃到甜的甘蔗，就要挑颜色重的。奶奶出生在一个重男轻女的年代，那时候的人，生男孩好增加家里的劳动能力。可我的奶奶什么都会，也难逃被卖掉的命运。
奶奶原先不姓张，到了爷爷家就和爷爷姓。爷爷家里更穷，好在爷爷只有一个弟弟，可爷爷的父母抠门严厉。爷爷在父母的手里过着水生火热的生活，他可以带奶奶从原生家庭的大坑里走出，却无法带奶奶远离源源不断的劫难。
奶奶生了三个孩子，有一个孩子走了。奶奶每每谈起，都会红了眼眶。奶奶总念叨：如果当时，早点干完活，回来，是不是就不会夭折。奶奶对小叔叔很好，想来是把这个孩子所有的疼爱都给了叔叔。
村上的人都说，奶奶是个有福气的人。可这其中所有的酸甜苦辣，只有奶奶自己知道。经历了数不清的苦难，奶奶就越是明白女子的不易。在过去的岁月里，只要有人需要帮助，奶奶都会伸出手。苦了一辈子，到现在也没有甜。
春去秋来折花开，风雪澎湃莫摧残。
