天命之年，偶尔剖析一下，感觉自己着实可以算得上一个适应能力极强的人。
不管数次搬家，抑或因故无数次暂居在外，都会以最快的速度适应周围的环境与生活；亦会在那陌生的地方逢着许多美好。
那些相逢的美好，是春天的花开，是夏日的蝉鸣，是窗外的云卷云舒，是冬日里潇潇的雪落……
亦因此，那美好便也成为苦难中盛开的花，装点我人生亦步亦趋的坎坷与风雨，使我无论身处何种境地，都会怀一颗感恩与谦卑的心，去喜欢那一个个临时栖息的地方。
独流，这个风景秀美水系众多的小镇，因南运河、子牙河、大清河3条河流在此汇成一条河流而得名。这小镇，便如一颗明珠点缀在天津的城郊，温润着一方水土，奕奕着过去、现在与未来无数宁静的岁月。
在这个美丽的小镇住下来，不是因为观光或休闲，实在是因为父亲得了重病，在这里往返于天津的医院比较便捷，便寻了亲戚的闲房在这里暂住。
寓所紧邻京杭南运河，不用跑医院的日子，晨起去河边漫步，是父亲和我极喜欢的。
走累了，那就坐下吧，在这南运河的岸边。
一棵枯树桩，一个孤独的背影，一条静默的河流；还有，还有父亲痴痴的遥望，在这客居的他乡。
父亲，此刻，您在望着什么？此刻，您又在想着什么？
我不问，您不说；我问，您也不会说。那就这样吧，您望着家乡的方向，还有未知的未来；我望着您佝偻的背影，还有我眼里朦朦的泪光。
刚刚古稀的您啊，一向健康的您啊，怎么忽然间，就被这滔滔的病魔，击打的溃不成军。您还不算老迈的生命，仿如一艘搁浅的旧船，随时，会被命运的恶浪吞噬。
父亲是极其坚强的。小憩后，接着沿河而行。
于是，堤岸上那条平整的小路，路边那浓郁的树木和盛开的蜀葵，邻水人家散养的那些鸡啊鸭啊大鹅啊，河边三三两两垂钓的老者啊，就那么款款与我们迎面而来，这运河边的美好，如此明媚、抚慰着我们这段灰暗、艰难的时光。
