我理解这种无处着力的沉坠感。当熟悉的世界第一次出现裂痕，那种失重足以让所有色彩暂时褪去。在一切都对，多年以后，突然一切都不对了。争吵像一颗石子，投入多年平静的湖面。涟漪会过去，但湖底那柔软的淤泥，被搅动了。而我，就是那摊被搅动的淤泥——浑浊，失序，再也回不到从前那种清澈的坦然。最让我恐惧的，不是争吵本身，甚至不是对方的话语，而是争吵过后，这个突然变得陌生的自己。我，什么都不想做了。
曾经滋养我的书页，如今只是叠起的纸张；曾经让我雀跃的邀约，如今成了负担；曾经点亮我思绪的兴趣，现在像断了电的灯，一片漆黑。世界依旧喧嚣，而我的内心却按下了静音键。这是一种很奇怪的消沉：理智上知道日子要过，事情要做，可身体里那台隐形的发动机，熄火了。我坐在生活的驾驶座上，转动钥匙，只听得到一片空洞的回响。这种虚无，比愤怒更冷，比悲伤更重。而在这一片寂寥中，只有一个愿望异常清晰、灼热，甚至带着点疼痛—我想改变,特别想。这种渴望，并非源于“要变得更好”那种积极向上的动力，而是更像一种求生本能。仿佛不在自己身上找出那个“故障的零件”并彻底更换，就无法继续心安理得地存在于此地，存在于此种关系里。我像一台启动不了却拼命自我扫描的机器，屏幕上满是错误报告，嗡嗡地发着烫，却一个也修复不了。直到我在窗前一坐就是整个下午，看着光影在地板上缓慢爬行，一个念头轻轻落下：或许，这片突如其来的荒漠，并不是我人生的终点。或许，它只是一个按下暂停键的邀请,也许，这个“什么都不想做”的我，并不是坏掉了。他只是在用全部的力气，来消化一次从未经历的情感地震。它在重组，它在沉默地施工，它在为下一次出发，绘制一张全新的地图。改变，或许不是从一个“错的我”急迫地扭成一个“对的我”。改变，是终于肯停下来，低头拥抱那个不知所措的自己。是承认湖水会因为石子而浑浊，也信任它内在的沉淀与自净能力。此刻，我依然提不起兴趣。但我知道，湖底的淤泥，恰恰是孕育新生的沃土。我允许自己，在这片消沉里，再躺一会儿。但愿所经历的一切，都曾被理解，都值得被温柔接纳。相信我并不孤单，平静会像晨光一样，在不注意时，悄然归来。
