“......”在几人的争吵下，只有一位女子站在原地沉默着。简陋的教堂中只有她——简•爱，在激烈的言语中显得如此苍白无力，她的内心仿佛在滴血。
她在自己的房间内“享受”着只属于自己的宁静，插上门闩，没有哭泣，没有悲叹，只是机械的脱下结婚礼服，穿上自己的呢外衣。“你是...简•爱？”在门外的我与她静静交谈。“不要理我...”“我不是罗切斯特先生叫来的，你可以把我当做...嗯...就当作一个新朋友好了。”“我是简•爱...有事吗？要是没事我要走了。”“我知道你现在很失望，但是...不再想想了吗？真的要离开罗切斯特了吗？”“是的，我无法跟一个已经有妻子的人继续像那般亲密，他不是我想象中的他了，已经失去了纯洁无暇的真诚，我一定要走了。”说罢，她已打开门，我为了不让她离去，伸出脚绊倒了她，罗切斯特将她扶起...
院子中闪着朦胧的曙光，我在不远处看见简此刻正在往外走去，我连忙跟了过去，在这不安的黎明中随她前往那无尽的远方。惠特克劳斯的夜晚那样的恬静，遍布幽暗的沼泽和险峻的山峦，灰白、宽阔而冷清的道路旁只有零星的行人。我跟随着简来到了石楠丛。周围只有干燥的石楠和一片清澄的天空，星星在一片漆黑中散发微光，夜霜降下，带着独有的冷清“就算在这样的环境里你也不愿意回到罗切斯特身旁吗？”“不愿意。”“回去就不用受如此的痛苦了。”“不，我独自出来就是要证明我可以放下，我可以不用依靠他而活，我可以自己在这个世界上铸就属于我的生活，而不是他给予的...”“我...要证明...女性也可以独立，可以做主，可以在这个不平等的世界创造出一片公平的天，哪怕它是微小的，是不足以令人称道的，但是...有...就足够了。”“......”在她的眼神中我看到了坚定和自信，还有悲伤。我一时无语凝噎。站在原地，看着她瘦小的背影缓步离去，我想，对于她来说，对公平的追求就是她在这个世界上无声，但最有力的反抗。
天空灰暗、阴沉，霎时下起了大雨，看到她进到了一座沼屋后，我安心的离开了...关上书本，站在窗边，观察着寂静无声的夜。
