（一）
离确诊不到三个月，这是老刘因病第6次躺在床上，这一次，他终于下定决心把闺女嫁给隔壁镇那个光棍徐虎。其实徐虎一点都不“虎”，倒活像个怂包，一身旧衣裳架在身上，畏畏缩缩，关键是又穷又老。老刘并不看好这个徐虎，可是他的闺女是个智障，家庭不好，老伴前几个月又走了，家里只剩下他和这个傻妞，如今他的身子一天不如一天了，他怕哪天他就走了，这傻妞得会被活活饿死。老刘时常对着傻妞念叨：“我把你嫁人了，好歹你有口饭吃。”
那天天地灰蒙，天空下着毛毛细雨，老刘把他的傻妞“嫁”了。徐虎穿着一身旧衣裳，提了一块肥瘦相间的猪肉上门，他把猪肉交到老刘手中，就拉着傻妞离开了。没有彩礼，没有婚礼，没有扯证，没有像样的衣服，也没有亲朋好友的祝福，就连出嫁的日子都是随意选的。
傻妞笑嘻嘻的就跟着徐虎走了，就因为徐虎说带她去买糖吃。
年过六旬的老刘，站在大门口看着两人远去的背景，渐渐泪眼模糊。
徐虎从小父母早亡，靠着吃百家饭长大，不认字，没念过书，就靠着拾荒为生。像他这样的条件，娶老婆基本没指望。徐虎也想不到，他都三十七岁了竟然能白捡一个老婆，这下传宗接代有指望了，他内心是欢喜的。
两个人的日子，并没有比一个人好过。靠拾荒生存一个人就已经勉为其难，如今再多一个人，光是三餐温饱都成了遥不可及的奢望。
傻妞嫁人后的第一个月，老刘拎着几只水果上门看望，傻妞看起来消瘦了一些，看到老刘，咧开嘴就笑，露出两排白牙，口水顺着嘴角流下来。
看到傻妞瘦了，老刘压根没往吃不饱那方面想，他觉得肯定是傻妞换了个环境不习惯造成的。那徐虎也定然不会告诉他，他根本没有足够的能力多养一个人。
（二）
第二个月，傻妞怀孕了。家里的伙食却一点都没因为她怀孕了而得到改善。没有一点荤腥，每天都是咸菜白粥或包子馒头，虽是这样，还是饱一餐，饿一餐。
这个徐虎是个自私的主，每次有吃的，都是自顾自吃，像打发叫花子一样，只给傻妞一点点。
有时傻妞饿得发慌，会伸手去抢徐虎的食物。徐虎也不会惯着傻妞，伸手就是回应她一个巴掌。他心想他找的是能为他生孩子的人，而不是跟他抢他吃的人。
随着时间的流逝，傻妞的肚子越来越大，周边好心的邻居，看到傻妞怀着孕，还瘦骨嶙峋的，会带一些饭菜给傻妞。
徐虎恭恭敬敬接过邻居给的东西，连声道谢，把食物拿回家里，打开包装便大快朵颐。他完全把邻居的话当耳边风，邻居说，这是给傻妞的。
徐虎都吃的事也不知道被哪个眼尖的邻居传了出去，人尽皆知，后来，再也没有邻居给傻妞送吃的了。
（三）
十月怀胎，傻妞要生了！肚子传来阵痛，把傻妞折磨得就地打滚，哎呀哎呀直叫！
徐虎抓耳搔腮，急得像热锅上的蚂蚁，团团转。看似他是在担心傻妞，其实，他更担心的是傻妞肚子里的孩子。
在旁人的点醒下，徐虎才拨打了120。
傻妞直接被推进了手术室，徐虎在手术室门口搓着手来回踱步。
好不容易等到门口的手术灯熄灭，手术室大门缓缓打开，一个护士从里面走出来。
徐虎连忙迎上去，怯生生地问：“孩子怎样了？”
“你是李翠兰家属吗？”
“是的。”
“很遗憾，孩子没能保住，是死胎。”
冰冷的一句话，如同晴天霹雳狠狠劈在徐虎头顶。
他瞬间脸色惨白如纸，双腿发软，浑身的力气仿佛被瞬间抽干，险些站立不住。他日思夜盼、满心期许的孩子，就这样没了。
满腔欢喜，一朝成空。所有的期待、憧憬与未来的念想，尽数碎裂殆尽。
良久，徐虎被医生叫进了办公室。
诊室的气氛沉闷压抑，医生语气沉重，缓缓道出了悲剧的根源：“这次的意外属于母体状况引发的不幸，产妇身体储备严重匮乏，后期胎儿供氧供能彻底中断。直白来说，就是产妇身形过度消瘦，长期重度营养不良，根本撑不住胎儿的发育，才酿成了这场悲剧。”
（四）
医生郑重其辞，不管以后你们要不要孩子，都要为李翠兰女士加强营养！
徐虎失魂落魄地从医生的办公室出来，他没有去病房，而是坐在医院长廊的椅子上枯坐失神。
前些日子，老刘刚来看过傻妞，看着傻妞高高隆起的肚皮和消瘦的身形，他很心疼。他打心里对徐虎有气，怪他没把傻妞照顾好，可是明面上他还是对徐虎客客气气。
老刘的苦楚只有他自己懂，自己身体不争气，可偏偏又把傻妞托付错了人。
更要命的是他已经感知到了自己的身体一天不如一天，他不知道他还能熬多久……纵然万般无奈，也只能听天由命了！
距离上一次生产5个月，傻妞又怀孕了。这一次徐虎依然喜出过望。
傻妞知道她的第一个孩子没活成，这一次当她得知自己再次怀孕，也高兴得手舞足蹈。
“这一次，一定能把孩子平安生下来！”徐虎如此想道。
想归想，可是该做的事，徐虎是一点都没做。医生当初叮嘱他要为傻妞加强营养的事，他早忘得一干二净。
坐月子的时候，刚好是炎炎六月，为了省事，徐虎他自己洗冷水澡就算了，竟然也让傻妞洗冷水澡。
都说坐月子得大补，出院的第一天，徐虎煲了一锅骨头汤，盛了一碗给傻妞，剩下的他自己喝了个精光。
在后来的日子里，徐虎也没有好好对傻妞。要啥没啥，饱一餐，饿一餐。
时间如白驹过隙，很快，迎来了傻妞的二次生产。
医院还是那家医院，医生还是那个医生。命运的齿轮周而复始。
经过漫长的等待，徐虎收获的依然是“死胎”冰冷的两个字。
发现问题，却不去改变，纠正，这样的结局在外人看来不足为奇。可是徐虎却是不开智，还没看清这其中的因果关系。
（五）
他但凡对傻妞好一点点，或许就能改变结局，然而，徐虎的自私已经渗进了血肉。
第三胎，依然是死胎。那冰冷的话，徐虎听得麻木。
傻妞完全沦为生育的机器。得不到善待，营养不良，怀孕，生产出死胎，再怀孕，再重复生产。
到第四胎要生产的时候，原来的医院已经不肯接收了她了。她只好转到别的医院去。
到了第四胎傻妞比以前更瘦了，一次次的生产摧残着她的身体，圆鼓鼓的肚子，与干瘦的身躯形成鲜明的对比，这让旁人忍不住多看她几眼。
和以往每一次生产前夕一样，她笑嘻嘻逢人就说，她要当妈妈了，她那样子像极了一个小孩子马上要得到自己日思夜想的玩具。
住院的第二天凌晨三点，傻妞腹中出现节律分明的阵痛。傻妞哭喊着“疼，疼。疼”。
历经4个小时，傻妞的四胎终于生产结束了，可是依然是冰冷的结局，生产出来是一具没有气息的躯体。
第二天一大早，护士进来查房。傻妞乐滋滋地跟护士说：“我生啦！是个男孩。”
徐虎就站在床边，可是从他的脸上看不出悲喜。
孩子一出生就夭折了，傻妞还不知道真相，她那天真活泼的笑容，让人不忍打破她的幸福。
第三天，徐虎走进了办公室找医生，他提出要带着傻妞回家。
明眼人都看得出，徐虎这是拿不出钱交医药费了。
医生同意了出院，他板着个脸，跟徐虎说，“你们这种情况，以后就不要再生孩子了。”徐虎把头埋下，浑身透着犯错孩童般的窘迫。良久，他都不出声，只是默默退出了办公室……
