从一开始，我们就是灵性的实用主义者。
关于唱诵，梵歌中说：呼唤Krishna的名字，便与祂同在，由此净化意识并净化周边的气场。好比在找不着北的时候，大喊“北”，第一，北如果听见，他会答应；第二，认识北的人听见，会告诉他：“有人找你呢！”，第三，万一北不在场，现场谁都不认识他，我也就知道在这里喊他不管用，要去别地或用其他方式找他。找不着北的时候喊他的名字，无论如何，好过不知所措或者惊慌失措。至少心是清楚的，知道自己要找到北。
Mantra（咒语）里有神的名字（姑且相信祂的存在，someway, somehow, 如同所爱的存在）；唱诵Mantra就是喊神的名字。各种mantra无论地域文化语言差别，都有类似的格式：先是顶礼致敬；然后赞美各种美德能耐（包括外貌、仪仗、行为），说这些都是为了表示崇敬是发自肺腑，真心实意的，然后说出自己的愿望，请求加持；最后再次顶礼。阿斯汤加开篇唱诵也是这样的：
我每次练习之前都会这样地唱诵，已经成了一种不过脑子的习惯，如同早上起床要刷牙洗脸一样。今天忽然想研究一下这个mantra的字面意思和义理。照着梵文单词的含义，翻译成中文是这样的：
这节mantra开宗明义，直接说出下面练习的目的就是祛除轮回之毒，明心见性、喜乐智慧，赞美老师为我们开辟的这条路。
听Guruji Jois的录音，发现起调非常高，声音必须从头顶发出才能跟得上。Guruji录这段音频时大概至少八十多岁了，高调的声音依然单纯优雅，中气十足，充满仪式感。
我跟随的几个瑜伽老师唱诵各有不同的风格。
最早的老师是一个愣头愣脑的小伙子，大声唱诵，非常煞有介事，他打心眼里相信这样的声音可以净化课堂气氛，可以驱鬼辟邪。当时我也不明白唱的是啥，只觉得听着有点怪怪的，唯恐自己身上有他要驱的那个鬼邪。
后来馆里来了个纤纤的女教师，唱诵起调也是高高的，很动听的小清新，也许她在模仿她的老师或者哪个名师的录音，久不久腔调会有些变化。我跟她学会了唱诵的调子后，听其他老师的唱诵都必须有点刻意才能跟上。就像先入为主的语言如果是中文，后来即使英文说得再好也带着中文的味道。
去年遇见Darby夫妇，跟他们学习的日子里，开篇唱诵好多遍。Darby的声音并不明亮开朗，甚至有些沙哑，他自己也承认不善音律，但缓慢悠长的腔调带着一种西部牛仔风，沧桑而洒脱，声如其人。Darby夫妇的唱诵和Guruji的不一样，没有印度梵文特有的顿挫。即便是一脉相承，师生也会有自己独特的音律。
我在上课唱诵时总是让自己融入集体，在一条声音汇成的江河里从流飘荡。只有一个人在家唱诵的时候比较自在。有时甚至会大声高歌。家人听见，说不定也会认为我在傻乎乎地驱鬼辟邪。老公和女儿看我搞怪的时候多多，这点小怪在他们眼里根本不算什么。说不定将来哪天我会开一个治愈系梵歌坊，说不定会在哪个宁静的山中弹琴长啸，说不定会在哪个喧闹的街市浅唱低吟；或如妖怪，或如天使……谁知道呢？
